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Chostakovitch, Le Nez - 2

Quelques réflexions sur une histoire pour le moins invraisemblable...

« Telle est laventure qui eut pour théatre la capitale
septentrionale de notre vaste empire. A y bien réfléchir,
beaucoup de détails en paraissent inconcevables. Sans parler de
la disparition, vraiment surnaturelle, du nez et de sa
réapparition en divers endroits sous forme de conseiller d’Etat,
comment Kovaliov a-t-il pu songer a réclamer son nez par la voie
des journaux ? Je ne parle pas du colt de I'annonce - n’allez pas
me ranger parmi les avares | - mais de son inconvenance, de son

- immodestie ! Et puis comment le nez s’est-il trouvé tout d’un

coup dans un pain frais ? Comment Ivan lakovlévitch...

Non, cela ne tient pas debout, je ne le comprends absolument pas... Mais, ce qu’il y a de plus étrange,
de plus extraordinaire, c’est gu’un auteur puisse choisir de pareils sujets... Je I'avoue, cela est, pour le
coup, absolument inconcevable, c’est comme si... Non, non, je renonce a comprendre. Premierement,
cela n'est absolument d’aucune utilité ; deuxiemement... mais deuxiemement non plus, d’aucune
utilité. Bref, je ne sais pas ce que c’est que ca...

Et cependant, malgré tout, bien que, certes, on puisse admettre et ceci, et cela, et encore autre chose,
peut-étre méme... et puis enfin quoi, ou n’y a-t-il pas d’incohérences? Et apres tout, tout bien
considéré, dans tout cela, vrai, il y a quelgue chose. Vous aurez beau dire, des aventures comme cela
arrivent en ce monde, c’est rare, mais cela arrive. »

Fin du « Nez », in Gogol, Nouvelles de Pétersbourg, Gallimard, 1999, pp. 232-3.



Le travail sur le livret

Il est probable que Chostakovitch ait rédigé seul une partie importante de son livret —en
tout cas en ce qui concerne les premiers tableaux de |'opérai. Le compositeur reste tres
proche de la nouvelle de Gogol, en s’appuyant sur les dialogues de ce dernier.

Pour le 3eme actes, le plus éloigné de la nouvelle originale, le compositeur s’associe les
plumes de deux jeunes écrivains, Georgij lonine et Alexandr Preiss, qui ont opéré un habile
collage de textes issus de toutes sortes d’autres récits de Gogol pour « fabriquer » la grande
scene de masse qui constitue le début du dernier acte (= Tableau no 7) : la capture du Nez,
scene de véritable hystérie collective. lls ont également utilisé une scene de la comédie de
Gogol Le Mariage pour construire le 8me tableau (chez Mme Podtotchine), et se sont
inspirés d'un passage de Dostoievski pour les paroles de la chanson chantée par le
domestique de Kovaliov au 6¢™metableau.

NB: Pour une comparaison entre le déroulement de la nouvelle de Gogol et le découpage de
I'opéra, ainsi qu’une mention des ajouts proposés par Chostakovitch et ses librettistes par rapport
a la nouvelle originale, voir le document « Comparaison nouvelle-opéra ».

1. Chostakovitch avait commencé par travailler avec le satiriste russe Evgenij Zamiatine, mais il semble que la collaboration ne se
soit pas tres bien passée, et que l'intervention de I’écrivain se soit cantonnée au 3é¢me tableau de I'opéra, soit la scéne du réveil de

Kovaliov.



Découpage de lI'opéra

Ouverture

1¢r tableau : chez Ivan lakovlévitch

2éme tableau :

dans la rue

Entracte (pour percussions seules)

3eme tableau :
Galop

4¢me tableau :
Quverture
5éme tableau
Entracte
6°me tableau
7¢me tableau

8e¢me tableau :

chez Kovaliov

Notre-Dame de Kazan

: la rédaction du journal

: chez Kovaliov

: devant la diligence (banlieue de Pétersbourg)

Acte

Acte Il

chez Kovaliov / chez Mme Podtotchine Acte Il

Intermeéde : dans la rue

9éme tableau :

10eme tableau : sur la Perspective Nevski

chez Kovaliov

Epilogue

Souligné : passages purement instrumentaux



Commentaires :

- L'opéra est découpé en trois actes et un épilogue, soit 10 tableaux qui se succedent a grande vitesse :
tout va tres vite et s’enchaine rapidement - on court beaucoup dans cet opéra ! (Les tableaux 7 et 8
sont plus longs que les précédents, mais ils sont tous deux constitués de plusieurs petites scénes).

- Il arrive méme que deux scéne se déroulent simultanément : |a lecture par Mme Podtotchine et sa fille
de la lettre de Kovaliov en méme temps que la lecture, par ce dernier, de la réponse de Mme
Podtotchine est une scene extrémement originale et moderne au niveau de sa conception !

- Les tableaux font s’alterner des scenes d’intérieur, plutot intimistes, et des scenes de foule en extérieur,
ce gqui crée une grande variété d’atmospheres, avec beaucoup de changements de lieux, d’espaces.

- On retrouve la notion de «numéros», de sceénes fermées: chaque tableau est «autosuffisant». Mais la
continuité est assurée par la présence des intermedes orchestraux.

- Pour lier les différents tableaux, Chostakovitch a en effet imaginé (certainement en référence a Wozzeck)
des « entractes » qui font le pont d’une scene a I'autre.

- Les deux derniers tableaux (9 et 10) font office de conclusion, et constituent une sorte de reprise
condensée (de « réexposition » au sens musical du terme !) du début de I'opéra : réveil de Kovaliov (tout
est rentré dans l'ordre : le nez est de nouveau a sa place), arrivée du barbier, sortie de Kovaliov sur la
Perspective Nevski, rencontre avec Mme Podtotchine.

- En ce qui concerne la distribution vocale, celle-ci est d’une richesse impressionnante, avec une incroyable
prolifération des réles secondaires. On compte non moins de 70 personnages si I’on additionne les petits
roles présents dans les scenes de foule.

- En résumé: éclatement et discontinuité!



Pistes interprétatives :

Qu’est-ce que tout cela signifie ? Face au caractere totalement invraisemblable de la situation, nous sommes sans
cesse en train de nous poser cette question et le comble, c’est que le narrateur lui-méme s’interroge a ce sujet,
dans un fameux passage a la toute fin de la nouvelle (cf. citation en exergue de ce Power Point) !

Il est amusant de constater qu'on trouve déja des histoires de nez dans les autres Nouvelles de Pétersbourg...

Dans La Perspective Nevski, par exemple, le forgeron allemand Schiller, en grande discussion avec un dénommé
Hoffmann, clame haut et fort gqu’il n’a pas besoin de nez :

« "Je n'en veux pas, je n‘ai pas besoin de nez, clamait-il en gesticulant des bras. A lui seul le nez me revient a trois
livres de tabac par mois. [...] Tu entends ¢a, ami Hoffmann ? Rien que pour le nez quatorze roubles guarante
kopecks ! [...] Je ne veux pas de nez ! Coupe-moi le nez ! Tiens, voila mon nez I" »

La Perspective Nevski (p. 80)

Exemple de raisonnement logique aboutissant a une absurdité! (Les noms de Schiller et de Hoffmann ne sont
évidemment pas choisis au hasard par Gogol ; l'allusion a Hoffmann, en particulier, amene de facon détournée le
theme du fantastique.)

On franchit un pas supplémentaire vers la prise d'indépendance du nez dans Le Journal d’un fou :

« De la vient que la lune elle-méme est une sphere si délicate et que les hommes ne peuvent y vivre. Pour 'instant
elle n‘est habitée que par des nez. Et voila pourquoi nous ne pouvons voir nos nez : ils se trouvent tous dans la
lune. »

Le Journal d’un fou (p. 195)

Mais ce qui est évoqué ici dans un moment de délire prend dans Le Nez une allure « véritable », si 'on peut dire.
L'appendice du major Kovaliov se promene « vraiment » dans les rues de Pétersbourg... Voila qui est décidément
troublant.



Notons que nous sommes alors en plein romantisme littéraire — et 'un des modeles manifestes
de Gogol est le romantisme allemand : on pense en particulier aux Contes fantastiques de ETA
Hoffmann (1776-1822). On associe d’ailleurs volontiers Le Nez a 'univers du fantastique.

Réflexions sur le comique de Gogol : le fantastique et I'absurde

La catégorisation qui a été proposée du fantastique par le critique littéraire Tsvetan Todorov
(voir : Introduction a la littérature fantastique, 1970) est tres éclairante pour comprendre les
mécanismes et procédés littéraires exploités par Gogol dans Le Nez. Todorov distingue le
fantastiqgue du merveilleux. Dans l'univers merveilleux (soit 'univers du conte de fées > Barbe-
Bleue, Cendrillon, etc...), le surnaturel est traité comme étant de I'ordre du « naturel ». Une fois
ce contrat de lecture passé (a savoir, que nous sommes dans un monde ou il peut se produire
des événements surnaturels, ou magiques), les événements surnaturels ne provoguent pas
d’interrogations fondamentales. lls sont acceptés par le lecteur comme faisant partie des
regles du jeu.

Le genre fantastique, au contraire, joue sur la frontiere entre le naturel et le surnaturel, le
possible et 'impossible. Le héros — et le lecteur, par conséquent ! - est sans cesse en train de
se demander s’il y a une explication réaliste, s’il y a une logique derriere les événements
apparemment inexplicables, ou s’il s'agit de l'intrusion d’un élément surnaturel dans le cadre
de la réalité. Car le contrat de lecture laisse bien entendre qu’a priori, nous devrions étre dans
un univers réaliste. Des lors, l'intrusion du surnaturel provoque une rupture du contrat,
suscitant une incompréhension, une interrogation et — souvent — une angoisse.



Ce procédé est en effet tres efficace pour engendrer la peur, pour susciter un sentiment d’inquiétante
étrangeté (« unheimlich », en allemand). En-dehors de ETA Hoffmann, on peut citer les récits
fantastique d’Edgar Allan Poe (1809-1849) ou, une génération apres, en France, un auteur comme
Guy de Maupassant (1850-1893). On pourrait citer aussi Le Tour d’écrou de Henry James (1898) mis
en musique par Britten dans un opéra extrémement troublant et stressant, en ce qu’il joue
constamment sur la frontiere entre le réel et le surnaturel.

S’il parait clair que Gogol joue lui aussi sur cette frontiere, et que sa nouvelle peut donc ressortir du
genre fantastique, on ne dira pas pourtant qu’il s'agit d’'un fantastique qui fait vraiment peur. Le texte
lui-méme travaille plutot sur I'effet comique provoqué par la perte du nez.

Il y a, chez Gogol, des récits qui sont plus « romantiques » dans l'utilisation du fantastique — soit des
récits ou le surnaturel est traité de facon plus « stressante », dans l'esprit de ce qu’ont fait les
écrivains du 19eme siecle. C’est le cas du Portrait et du Manteau, par exemple, dans les Nouvelles
de Pétersbourg. Mais dans Le Nez, tout cela ressort plutét de I'absurde, auquel le fantastique se
trouve mélé de facon tres moderne. (Cela ne nous étonnera d’ailleurs pas que Chostakovitch s’y soit
intéressé au début du 20eme siecle : I'absurde sera bientot au coeur de I'intérét des avant-gardes
littéraires, autour de la 2¢™e Guerre Mondiale, avec Kafka, Camus, Buzzati ou, au théatre, lonesco et
Beckett.)



Le Nez, autant que sur le fantastique, semble travailler sur des procédés relevant de I'labsurde.

Ce qui fait rire dans cette nouvelle (et par conséquent, dans 'opéra) — d’un rire a la fois irrépressible et
un peu dérangeant — c’est que cette situation invraisemblable provoque constamment chez les
personnages des raisonnements ou des réactions absolument «réalistes». lls réagissent presque
mécaniguement a une situation totalement extra-ordinaire. Il en ressort une situation absurde, et
souvent grotesque, qui n’est pas le propre du récit fantastique.

Ainsi, le barbier lvan Jakovlévitch ne remet-il a aucun moment en question sa culpabilité... Il est accusé
séance tenante par sa femme, qui en profite pour le vilipender de belle fagon... Mais il ne lui vient pas
a I'idée de chercher a prouver son innocence. Il accepte immédiatement cet événement surnaturel, et
lui cherche une cause rationnelle : en l'occurrence, 'ivrognerie. Puis il se met en demeure de se
débarrasser du nez, sans véritablement se poser plus de question sur le surnaturel de cette situation.

De méme, lorsque Kovaliov se réveille et constate la disparition de son nez : il se demande d’abord s’il
n‘est pas encore en train de réver (un procédé typique du fantastique). Mais ayant vérifié qu’il ne s’agit
pas d’une hallucination, il fonce chez le commissaire de police ! Réaction « logique » plagquée sur un
événement de l'ordre de I'invraisemblable, du surnaturel. Cela provoque notre rire et en méme temps,
recele quelgue chose d’un peu inquiétant, de « unheimlich »... De la méme maniere avec le bureau
des petites annonces : I'idée méme de publier une petite annonce pour signaler |la perte du nez est
évidemment completement absurde !! Mais elle n’est pas relativisée une seconde par 'employé de
bureau, qui réagit a cela comme s’il sagissait de quelque chose de possible, de plausible ! En ce sens,
le Nez franchit un pas décisif par rapport aux autres Nouvelles de Pétersbourg.



Au-dela de la dimension purement « humoristique », du comique irrésistible qui nait de cette situation
invraisemblable, quelques thématiques importantes ressortent du texte. Car cette histoire de nez, peut-étre, n’est
qu’un prétexte, un outil pour créer du récit et pour dresser une satire de la société russe de I'époque de Nicolas ler.

1. La thématique « sociale »

Il est clair que la critique sociale traverse tout le récit - et en conséquence, tout I'opéra de Chostakovitch.
Elle se joue sur plusieurs plans :

a. La position sociale, soit la question du rang

« Je suis Major, je ne saurais me promener sans nez... »

Ca n’est pas parce gu’il ne peut plus respirer ni humer ou se moucher, mais parce qu’il est major que
Kovaliov ne peut se passer de son nez... En réalité, il porte le rang d’assesseur de college (caucasien,
précise le narrateur - une expression devenue apparemment proverbiale en Russie....), c’est-a-dire qu’il se
trouve au 8eme degré sur la table des rangs, tandis que son nez, en tant que Conseiller d’Etat, occupe le
5éme rang et par conséquent, accede a la noblesse héréditaire. La situation imaginée par Gogol est
d’autant plus cocasse que le fait que le nez soit plus haut placé que Kovaliov empéche ce dernier de
s’adresser simplement a lui. Son nez ne se génera d’ailleurs pas de le lui rappeler :

« Le Nez considéra le major avec un léger froncement de sourcils. "Vous vous trompez, Monsieur, je
n‘appartiens qu’a moi-méme. D’étroites relations ne sauraient d’ailleurs exister entre nous. A en juger par
les boutons de votre uniforme, nous appartenons a des administrations différentes." »

Le Nez (p. 210)

Il s’agit bel et bien d’'un renversement : le nez, qui n’est qu’une partie d’un tout (certes, une partie haut
placée, mais une partie quand méme!), se trouve tout a coup hiérarchiquement plus important que celui

a qui il appartient. On peut bien entendu interpréter ce renversement comme la réalisation fictive des
aspirations sociales de Kovaliov.



On doit a Pierre le Grand — le fondateur de la ville de Pétersbourg — I'invention de cette fameuse « table des
rangs », qui hiérarchisait les fonctions au service de |'Etat en déterminant sur une échelle de 14 degrés le rang de
chacun, c’est-a-dire son degré de dignité. Or, la société russe du 19éme sjecle est obsédée par cette question du
rang — en russe, le « tchin’ ». Le Nez est bien s(r l'occasion d’une satire burlesque de l'univers bureaucratique et
tatillon de la capitale et de cette course au rang, sur laquelle Gogol a souvent ironisé.

La table des rangs (qui détermine la position sociale de tous les nobles russes depuis Pierre le Grand)

ler rang Chancelier

2e rang Conseliller secret véritable

3erang Conseiller secret

4e rang Conseiller d'Etat véritable

5e rang Conseiller d'Etat Position du Nez de Kovaliov, qui accéde ainsi a la noblesse héréditaire !
6e rang Conseiller de college

7e rang Conselller de cour

8e rang Assesseur de collége Position de Kovaliov, qui préfére toutefois se faire appeler «Major» (le grade militaire équivalent)
9e rang Conseiller titulaire

10e rang Secrétaire de college

11e rang Secretaire de vaisseau

12e rang Secrétaire de gouvernement

13e rang Greffier de sénat, de synode, de conseil de college

14e rang Greffier de college



b. La présence policiere <

Le tsar Nicolas ler (1825-1855),
connu sous le nom de «gendarme de |'Europe)

Autre occasion d’une satire grincante de la société russe : la présence policiere constamment rappelée au fil de
cette course au nez. Le barbier Ivan se fait attraper par un exempt de police au moment ou il cherche a se
débarrasser du nez ; Kovaliov, comme premier réflexe, fonce chez le commissaire de police lorsqu’il constate la
disparition de son nez ; 'exempt qui le lui ramenera ne prend pas de thé, mais accepte un pourboire... Les
librettistes ont ajouté encore des policiers dans les deux grandes scenes de foule qu’ils ont inventées sur la base
de la nouvelle. Le comportement de ces gendarmes, entre un instinct bestial, une violence a peine contenue et
une bétise rare, est tout a fait édifiant.

Il faut savoir que lorsque Gogol écrit, le tsar Nicolas ler, connu sous le nom de « gendarme de I'Europe », a
instauré un regne extrémement conservateur et policier. Staline saura s’en inspirer, ce qui fait que toutes ces
allusions, dans l'opéra, sonnent comme une sorte de préfiguration sinistre des années a venir.

¢. La corruption

L'exempt de police expligue a Ivan gu'il se fait déja raser par trois barbiers qui estiment que c’est un
insigne honneur... Il rameéene le nez a Kovaliov en se plaignant amérement du co(t de la vie... Kovalioy,
comme premier réflexe, tente d'amadouer le docteur avec un pourboire (mais étonnamment, ¢a ne
marche pas !)... La corruption — grande spécialité russe... - est partout dans Le Nez !



2. Le theme du rapport aux femmes

La perte du nez a souvent été analysée comme une angoisse de castration — interprétation renforcée par certains
éléments que nous connaissons de la biographie de Gogol, qui a toujours entretenu un rapport assez « spécial »
avec les femmes. D’autres textes tissent cette méme thématique : Le Mariage, par exemple, cette comédie dans
laguelle le fiancé s’enfuit par la fenétre au dernier moment, alors que la mariée est en train d’enfiler sa robe. On
pourrait donner bien d’autres exemples. Dans Le Nez, le narrateur nous indique d’emblée, au moment de la
présentation de Kovaliov, que celui-ci accorde beaucoup d’importance d’une part a son rang — il est assesseur de
college mais préfere se faire appeler « major » (le grade militaire équivalant a son grade civil) — d’autre part aux
femmes. Il aime pavaner sur la Perspective Nevski, apprend-on, et aurait volontiers pris femme... avec une dot
honorable. Or, le rapport de Kovaliov a la gent féminine est immédiatement mis en relation avec la perte du nez :
« Le lecteur peut maintenant se figurer I'’état du major, poursuit le narrateur, quand, a la place d’un nez point
trop laid, il ne trouva plus qu’une béte de surface lisse. »

Evidemment qu'en regard de cette interprétation, la question du Docteur : « Et le reste est en place ? » sonne
de facon assez sarcastique !



3. Le theme de l'imposture

Ce nez qui se promene sous les traits d’'un conseiller d’Etat, c’est aussi une figure de I'imposteur, de l"'usurpateur :
un des themes favoris de I’histoire et de la littérature russe, qui en comprend un trés grand nombre. Il y bien sGr
toute la série des faux Dmitri, qui se sont faits passer, a la fin du 16éme siecle, pour le tsarévitch Dmitri, petit-fils
d’lvan le Terrible, assassiné dans son tout jeune age (c’est le sujet de Boris Godounov — |la tragédie de Pouchkine
et 'opéra de Moussorgski). Il y a aussi Pougatchov, qui se faisait passer pour Pierre lll, le mari de Catherine Il, lui
aussi assassiné. Pouchkine a également écrit une célébre nouvelle sur ce sujet : La Fille du capitaine. Ce theme
de I'imposture parcourt également I'ceuvre de Gogol : Khlestakov, dans Le Révizor (qui se fait passer pour le
révizor, justement, soit un inspecteur envoyé par le gouvernement), est un imposteur de premier ordre, d’'une
effronterie sans pareille. A sa maniére, le Tchitchikov des Ames mortes est également un imposteur.



4. L'interprétation « apocalyptique »

Certains sont allés jusqu’a voir dans le Nez une figure de I'Antéchrist... Cette lecture apocalyptique a certes quelque chose d’un peu
excessif. Mais il faut reconnaitre qu’on trouve des indices dans le texte de Gogol — discrets, mais certainement pas le fruit du hasard —
, qui tendent a étayer cette interprétation. Le récit commence par la phrase : « Ce jour-la, 25 mars dernier, Pétersbourg fut le théatre
d’une aventure des plus étranges ». Or, le 25 mars correspond a la féte de 'Annonciation. Gogol n’a certainement pas choisi la date
au hasard, surtout qu’il I'a changée en cours de route. Dans la premiere version de la nouvelle, la date retenue était celle du 25 avril.
Le texte poursuit : « Le barbier Ivan Jakovlevitch », domicilié avenue de I’Ascension : deuxieme allusion, coup sur coup, a une féte
chrétienne. « Son nom de famille est perdu [...]) », précise encore le narrateur entre parenthéses. Serait-ce une incitation a prendre
plus au sérieux son patronyme, « Jakovlévitch », fils de Jacob — un nom aux consonances bibliques... Difficile de savoir si c’est la un
pur hasard, mais connaissant le soin apporté par Gogol au choix des noms de ses personnages, cela parait peu probable.

L'épisode du petit pain suit directement ces quelques indications succinctes. Le barbier se réveille avec une bonne odeur de pain : sa
femme Prascovie Ossipovna est en train de « défourner des pains tout frais cuits ». Or, le fait que le nez se retrouve dans un pain
rappelle, la aussi, un épisode de la Bible — la multiplication des pains — un miracle tout aussi invraisemblable, sur le plan logique, que
I'apparition du nez de Kovaliov dans le petit pain d’lvan lakovlevitch... ! Plus loin dans la nouvelle, Gogol avait prévu de faire se
rencontrer Kovaliov et son nez dans une église, celle de Notre-Dame de Kazan. C’est effectivement ce qui se passe a l'opéra, car
Chostakovitch et ses librettistes ont eu la bonne idée de revenir a la volonté premiere de Gogol. Mais en réalité, celui-ci avait été
contraint par la censure de changer son projet initial et de placer cette scéne au Bazar plutot qu’a I'église. Enfin, comme toujours chez
Gogol, et Le Nez ne fait pas exception, nous trouvons des « diable » et des « Dieu » a toutes les pages, dans les discours les plus
profanes qui soient. « Mon nez n’a pas pu se perdre sans rime ni raison, que diable », s’exclame Kovaliov. « C’est le diable, sans doute,
qui m’a joué ce beau tour ! », dit-il un peu plus loin a I'employé du bureau d’annonces. « Le diable soit de votre sale tabac », maudit-il
lorsque le brave employé lui propose une prise... « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’envoyez-vous cette calamité ? » s’apitoie-t-il
encore quelques pages plus loin.

Ceci dit, I'interprétation christianisante du Nez ne se justifie qu’a la lumiere de la deuxiéme partie de la carriere et de la vie de Gogol.
En effet, I'écrivain a été pris d’une sorte de crise mystique a la fin de sa vie, allant jusqu’a briler le deuxiéme tome de ses Ames
mortes dans un acces de désespoir. Son projet, alors, est de rédimer le peuple russe, de le racheter en lui faisant prendre conscience
de ses péchés a travers I'écriture de son grand roman, dont il concgoit la premiére partie comme I’Enfer, la deuxiéme (brGlée en partie)
comme le Purgatoire, et la troisieme comme le Paradis. Pour I’heure, en tout cas au moment de la premiere rédaction du Nez, rien de
tel... Néanmoins Gogol a clairement semé ci et |a, dans son texte, des indices qui tissent un réseau de significations et de rappels en
lien a la sphere de la religion.



5. La peur du vide, de la trivialité qui menace nos existences

Gogol était effrayé par I'idée du vide, du néant qui menace nos existences. Il prétendait d’ailleurs que seul Pouchkine
I'avait compris, lui qui disait qu’aucun écrivain n’était capable comme lui de « mettre a nu toute la platitude de
I'existence ». On peut se demander, du coup, si la surface désespérément lisse du visage de Kovaliov n’exprime pas
cette platitude prise au sens littéral, cette trivialité qui menace a tout moment de détruire le sens de I'existence.

« S’il y avait au moins quelgue chose a la place du nez ; mais non, rien, rien, rien ! ».
Le Nez (p. 208)

Dans cette existence vide, les personnages se réfugient dans des détails, de I'accessoire, dans un raisonnement
logique plaqué sur une réalité qui prend des allures fantastiques. Chez Gogol, c’est souvent « de I'exces de réalité
que se nourrit le sentiment d’irréalité » (expression de Lucian Raicu, I'Age d'homme, p. 18).

Cette thématique du vide, du néant, parcourt également les autres nouvelles de Pétersbourg : le héros du Manteau,
Akaki Akakievitch passe son existence inapercue, dans une administration dont le narrateur ne veut méme pas dire
le nom (« Le ministére de... Non, mieux vaut ne pas le nommer »). Ivan Jakovlievitch, le barbier de Kovaliov, n’a plus
de nom de famille (« son nom de famille est perdu », dit le narrateur).

« On ne témoignait aucune considération a [Akaki Akakievitch]. Loin de se lever sur son passage, les huissiers ne
prétaient pas plus d’attention a son approche qu’au vol d’'une mouche. »

Le Manteau (p. 239)
De son coté, I'auteur du Journal d’un fou est qualifié de « zéro » par son chef :

« Mais regarde-toi, songe a ce que tu es : un zéro, rien de plus ! »

Le Journal d’un fou (p. 174)
Dans ce cas, la privation va jusqu’a la perte de la raison — I'aliénation.
Cet anonymat est lié a Pétersbourg, la grande ville, capitale administrative qui engloutit ses petits fonctionnaires et
artisans.



6. La thématique de Pétersbourg

Sous la plume de Gogol, Pétersbourg est en effet devenue une ville d’'uniformité et de privation (voir a ce sujet la
préface de Georges Nivat aux Nouvelles de Pétersbourg, Paris, Gallimard, 1979) : c’est « un vaste dédale », dit le
narrateur du Manteau, un dédale de ponts enveloppés de brumes. Lartére principale de la ville, la Perspective
Nevski, ment a toute heure de la journée, et en particulier le soir, lorsque tombe la nuit :

« Oh, ne vous y fiez pas, a cette Perspective Nevski ! [...] Tout est leurre, tout est réve, tout est autre qu’il ne parait.
[...] outre le réverbere tout respire I'imposture. »

La topographie du Nez, avec ses rues, ses ponts, ses miroirs dans lesquels Kovaliov ne cesse de se regarder, est
représentative de cette vision fantastique de Pétersbourg comme une ville aux reflets trompeurs.



Durant la journée, on fait sur cette Perspective d’étonnantes rencontres...

« Tout ce que vous rencontrerez sur la Perspective Nevski, tout regorge de bonnes manieres : les hommes en long
pardessus, les mains fourrées dans les poches, les dames en redingotes de satin rose, blanc et bleu d’azur et
ravissants chapeaux. Vous rencontrerez ici des favoris uniques, glissés sous la cravate avec un art extraordinaire,
surprenant, des favoris de velours, de soie, noirs comme la zibeline ou le charbon, mais qui, hélas, sont le privilege
du seul département des Affaires étrangeres. [...] Ici vous rencontrerez des moustaches merveilleuses, que nulle
plume, nul pinceau ne sauraient dépeindre ; des moustaches auxquelles est consacrée la meilleure moitié de la vie,
objet de longues veilles de jour et de nuit [...] Des milliers de sortes de chapeaux, de robes, d’écharpes
chatoyantes, vaporeuses [...] Ici vous rencontrerez des tailles telles que vous n’en avez jamais révé [...]. »

La Perspective Nevski (pp. 47-8)

A la lumiere de cette extraordinaire série de synecdoques (en rhétorique, figure qui consiste a nommer la partie
pour le tout), on voit bien comment le Nez de Kovalioy, stylistiquement, a pu s’échapper de son emplacement
pour venir parader en habit de conseiller d’Etat sur la Perspective. Ce tour de passe-passe, qui permet a une
figure de rhétorigue de prendre une existence réelle, est un facteur clef pour comprendre le ressort comique du
Nez, et ce qui fonde l'originalité du récit.



7. Le réve

Le réve joue un rble primordial dans toutes les Nouvelles de Pétersbourg. Trés souvent, les personnages se demandent s’ils
révent. Le peintre Piskariov dans La Perspective Nevski, par exemple, se rend compte qu’une grande partie du récit que
nous, lecteurs, venons de lire, n'était en fait qu'un réve. Désespéré, il s’écrie :

« Oh I comme le réel est rebutant ! Qu’est-il, comparé au réve ! »
« Dieu, gu’est-ce que notre vie ! Un éternel divorce entre le réve et la réalité ! »
La Perspective Nevski (p. 67 et pp. 70-1)

Le peintre du Portrait, de son cOté, se met méme a faire des réves dans ses réves : il se réveille d’'un cauchemar, mais c’est
encore en réve qu’il se réveille.

« Cela aussi n’était qu’un réve | Cette fois, il sauta du lit, a moitié fou, incapable de s’expliquer I'aventure : était-ce un
cauchemar, le délire, une vision ? [...] il ne pouvait acquérir la certitude d’avoir vraiment révé. En tout cas, une étrange part
de réalité avait da se glisser dans ce réve [...]. »

Le Portrait (p. 110-1)
De son co6té, Kovaliov se demande a plusieurs reprises s’il n’est pas victime d’hallucinations, s’il n’a pas révé, s’il n’est pas
ivre. Il donnerait n‘importe quoi pour que ce soit le cas...

« Non, c’est inconcevable. Je suis le jouet d’un cauchemar, d’une hallucination. Sans doute ai-je bu, au lieu de l'eau pure,
de cette eau-de-vie dont je me frotte le menton quand on m’a fait la barbe. »

Le Nez (p. 220)
Malheureusement pour lui dans Le Nez, il n'est plus question de réve — du moins pas explicitement.
Pourtant dans une premiere version, Gogol avait fait réver son personnage. Et il avait méme titré son récit : « Le Réve » ;
en russe, « SON ». Ainsi, au début du chapitre 3, Kovaliov se réveillait d’'un cauchemar, et tout rentrait dans I'ordre. Cette
information sur la genése du récit éclaire évidemment de facon décisive une part de son mystere : tous les aspects
invraisemblables du Nez s’expliqguent immédiatement si le personnage réve. Seulement voila, Gogol a supprimé, dans un
second temps, I'allusion au cauchemar, et c'est bien ce qui rend la nouvelle si énigmatique et originale. En changeant son
récit, il a également modifié son titre, lui préférant « Le Nez » - en russe, « NOS ». Or, NOS (le nez), c’est le palindrome de
SON (le réve)...



Ainsi, le cauchemar s’est matérialisé dans la course au nez, une course a travers les ponts de Pétersbourg, une
course parsemeée de miroirs : I'eau qui renvoie I'image de la surface lisse du visage de Kovaliov comme les miroirs
dans lesquels le Major se regarde pour vérifier qu’il ne réve pas. Au-dela d’une lecture psychanalytique (angoisse
de castration, d’impuissance) ou d’une lecture chrétienne, apocalytique, au-dela des grands themes de la culture
russe qui se refletent dans le récit (I'imposture, la course au rang, la présence policiére, la dénonciation de la
trivialité du quotidien), il y a un autre niveau dans Le Nez, celui de la structure cachée du récit, en lien intrinseque
avec la topographie de Pétersbourg.



