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Debussy, PELLEAS ET MELISANDE  
Drame lyrique en 5 actes et 12 tableaux 
Créé à l’Opéra-Comique le 20 avril 1902 
 
Livet de Maurice Maeterlinck  
 
Personnages 
ARKEL, roi d’Allemonde  
GENEVIEVE, mère de Pelléas et de Golaud 
GOLAUD, petit-fils d’Arkel 
PELLEAS,  petit-fils d’Arkel 
MELISANDE  
YNIOLD, fils d’un premier mariage de Golaud  
---------------  
ACTE I  
 
Scène 1 
Une forêt  
Le rideau ouvert, on découvre Mélisande au bord d'une fontaine. Entre Golaud.  
GOLAUD  
Je ne pourrai plus sortir de cette forêt! Dieu sait jusqu'où cette bête m'a mené. Je croyais cependant 
l'avoir blessée à mort; et voici des traces de sang! Mais maintenant, je l'ai perdue de vue ; je crois 
que je me suis perdu moi-même, et mes chiens ne me retrouvent plus. Je vais revenir sur mes pas... 
J'entends pleurer... Oh! Oh! Qu'y a-t-il là au bord de l'eau ?... Une petite fille qui pleure au bord de 
l'eau ? (Il tousse.) Elle ne m'entend pas. Je ne vois pas son visage. (Il s'approche et touche Mélisande 
à l'épaule.) Pourquoi pleures-tu ? (Mélisande tressaille, se dresse et veut fuir.) N'ayez pas peur. Vous 
n'avez rien à craindre. Pourquoi pleurez-vous, ici, toute seule ?  
MÉLISANDE  
Ne me touchez pas! Ne me touchez pas!  
GOLAUD  
N'ayez pas peur... Je ne vous ferai pas... Oh! Vous êtes belle!  
MÉLISANDE  
Ne me touchez pas! Ne me touchez pas... ou je me jette à l'eau!...  
GOLAUD  
Je ne vous touche pas... Voyez, je resterai ici, contre l'arbre. N'ayez pas peur. Quelqu'un vous a-t-il 
fait du mal?  
MÉLISANDE  
Oh! Oui! Oui! Oui!...  
(Elle sanglote profondément.)  
GOLAUD  
Qui est-ce qui vous a fait du mal?  
MÉLISANDE 
Tous! Tous!  
GOLAUD  
Quel mal vous a-t-on fait?  
MÉLISANDE  
Je ne veux pas le dire! Je ne peux pas le dire!...  
GOLAUD  
Voyons, ne pleurez pas ainsi. D'où venez-vous?  
MÉLISANDE  
Je me suis enfuie!... Enfuie... Enfuie...  
GOLAUD  
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Oui, mais d'où vous êtes-vous enfuie?  
MÉLISANDE  
Je suis perdue!... Perdue... Oh! Oh! Perdue ici...  
Je ne suis pas d'ici... Je ne suis pas née là ...  
GOLAUD  
D'où êtes-vous? Où êtes-vous née?  
MÉLISANDE  
Oh! Oh! Loin d'ici... Loin... Loin...  
GOLAUD  
Qu'est-ce qui brille ainsi au fond de l'eau?  
MÉLISANDE  
Où donc? Ah! C'est la couronne qu'il m'a donnée. Elle est tombée en pleurant.  
GOLAUD  
Une couronne? Qui est-ce qui vous a donné une couronne?  
Je vais essayer de la prendre...  
MÉLISANDE  
Non, non, je n'en veux plus! Je n'en veux plus! Je préfère mourir... Mourir tout de suite!  
GOLAUD  
Je pourrais la retirer facilement. L'eau n'est pas très profonde.  
MÉLISANDE  
Je n'en veux plus! Si vous la retirez, je me jette à sa place!...  
GOLAUD  
Non, non; je la laisserai là; on pourrait la prendre sa peine cependant. Elle semble très belle. Y a-t-il 
longtemps que vous avez fui?  
MÉLISANDE  
Oui, oui... Qui êtes-vous?  
GOLAUD  
Je suis le prince Golaud, le petit-fils d'Arkel, levieux roi d'Allemonde...  
MÉLISANDE  
Oh! Vous avez déjà les cheveux gris...  
GOLAUD  
Oui; quelques-uns, ici, près des tempes...  
MÉLISANDE  
Et la barbe aussi... Pourquoi me regardez-vous ainsi?  
GOLAUD  
Je regarde vos yeux... Vous ne fermez jamais les yeux?  
MÉLISANDE  
Si, si, je les ferme la nuit...  
GOLAUD  
Pourquoi avez-vous l'air si étonnée?  
MÉLISANDE  
Vous êtes un géant?  
GOLAUD  
Je suis un homme comme les autres...  
MÉLISANDE  
Pourquoi êtes-vous venu ici?  
GOLAUD  
Je n'en sais rien moi-même. Je chassais dans la forêt. Je poursuivais un sanglier. Je me suis trompé de 
chemin.  
Vous avez l'air très jeune. Quel âge avez-vous?  
MÉLISANDE  
Je commence à avoir froid...  
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GOLAUD  
Voulez-vous venir avec moi?  
MÉLISANDE  
Non, non, je reste ici.  
GOLAUD  
Vous ne pouvez pas rester ici toute seule. Vous ne  
pouvez pas rester ici toute la nuit... Comment vous nommez-vous?  
MÉLISANDE 
Mélisande.  
GOLAUD  
Vous ne pouvez pas rester ici, Mélisande. Venez avec moi.  
MÉLISANDE 
Je reste ici...  
GOLAUD  
Vous aurez peur, toute seule. On ne sait pas ce qu'il y a ici... Toute la nuit... Toute seule...Ce n'est pas  
possible. Mélisande, venez, donnez-moi la main...  
MÉLISANDE  
Oh! Ne me touchez pas...  
GOLAUD  
Ne criez pas...Je ne vous toucherai plus. Mais venez avec moi. La nuit sera très nuire et très froide. 
Venez avec moi... 
MÉLISANDE 
Où allez-vous?  
GOLAUD  
Je ne sais pas... Je suis perdu aussi...  
(Ils sortent.)  
-  
Scène 2 
Un appartement dans le château. 
Arkel et Geneviève.  
 
GENEVIÈVE  
Voici ce qu'il écrit à son frère Pelléas: «Un soir, je l'ai trouvée tout en pleurs au bord d'une fontaine, 
dans la forêt où je m'étais perdu. Je ne sais ni son âge, ni qui elle est, ni d'où elle vient et je n'ose pas 
l'interroger, car elle doit avoir eu une grande épouvante, et quand on lui demande ce qui lui est 
arrivé, elle pleure tout à coup comme un enfant, et sanglote si profondément qu'on a peur. Il y a 
maintenant six mois que je l'ai épousée et je n'en sais pas plus que le jour de notre rencontre. En 
attendant, mon cher Pelléas, toi que j'aime plus qu'un frère, bien que nous ne soyons pas nés du 
même père, en attendant, prépare mon retour... Je sais que ma mère me pardonnera volontiers. 
Mais j'ai peur d'Arkel, malgré toute sa bonté. S'il consent néanmoins à l'accueillir comme il 
accueillerait sa propre fille, le troisième jour qui suivra cette lettre, allume une lampe au sommet de 
la tour qui regarde la mer. Je l'apercevrai du pont de notre navire ; sinon, j'irai plus loin et ne 
reviendrai plus... Qu'en dites-vous ?  
ARKEL  
Je n'en dis rien. Cela peut nous paraître étrange, parce que nous ne voyons jamais que l'envers des 
destinée, l' envers même de la nôtre... Il avait toujours suivi mes conseils jusqu'ici; j'avais cru le 
rendre heureux en l' envoyant demander la main de la princesse Ursule... Il ne pouvait pas rester 
seul, et depuis la mort de sa femme il était triste d'être seul; et ce mariage allait mettre fin à de 
longues guerres, à de vieilles haines... Il ne l'a pas voulu ainsi. Qu'il en soit comme il a voulu: je ne me  
suis jamais mis en travers d'une destinée; il sait mieux que moi son avenir. Il n'arrive peut-être pas 
d'événements inutiles...  
GENEVIÈVE  
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Il a toujours été prudent, si grave et si ferme... Depuis la mort de sa femme il ne vivait plus que pour 
son fils, le petit Yniold. Il a tout oublié...Qu'allons-nous faire?  
(Entre Pelléas)  
ARKEL  
Qui est-ce qui entre là?  
GENEVIÈVE  
C'est Pelléas. Il a pleuré.  
ARKEL  
Est-ce toi Pelléas ? Viens un peu plus près, que je te voie dans la lumière.  
PELLÉAS  
Grand-père, j'ai reçu, en même temps que la lettre de mon frère, une autre lettre ; une lettre de mon 
ami Marcellus...Il va mourir et il m'appelle...Il dit qu'il sait exactement le jour où la mort doit venir... Il 
me dit que je puis arriver avant elle si je veux, mais qu'il n'y a pas de temps à perdre.  
ARKEL  
Il faudrait attendre quelque temps cependant... Nous ne savons pas ce que le retour de ton frère 
nous prépare. Et d'ailleurs ton père n'est-il pas ici, au-dessus de nous, plus malade peut-être que ton 
ami... Pourras-tu choisir entre le père et l'ami?...  
(Il sort)  
GENEVIÈVE  
Aie soin d'allumer la lampe dès ce soir, Pelléas.  
(Ils sortent séparément)  
-  
Scène 3 
Devant le château  
Entrent Geneviève et Mélisande.  
 
MÉLISANDE  
Il fait sombre dans les jardins. Et quelles forêts, quelles forêts tout autour des palais!...  
GENEVIÈVE  
Oui; cela m'étonnait aussi quand je suis arrivée ici, et cela étonne tout le monde. Il y a des endroits 
où l'on ne voit jamais le soleil. Mais l'on s'y fait vite... Il y a longtemps, il y a longtemps... Il y a 
presque quarante ans que je vis ici... Regardez de l'autre côté, vous aurez la clarté de la mer...  
MÉLISANDE  
J'entends du bruit au-dessous de nous...  
GENEVIÈVE  
Oui; c'est quelqu'un qui monte vers nous...Ah! C'est Pelléas... Il semble encore fatigué de vous avoir 
attendue  si longtemps...  
MÉLISANDE  
Il ne nous a pas vues.  
GENEVIÈVE  
Je crois qu'il nous a vues, mais il ne sait ce qu'il doit faire... Pelléas, Pelléas, est-ce toi?  
PELLÉAS  
Oui!... Je venais du côté de la mer...  
GENEVIÈVE  
Nous aussi; nous cherchions la clarté. Ici, il fait un peu plus clair qu'ailleurs, et cependant la mer est 
sombre.  
PELLÉAS  
Nous aurons une tempête cette nuit; il y en a toutes les nuits depuis quelque temps... Et cependant 
elle est si calme maintenant... Or s'embarquerait sans le savoir et l'on ne reviendrait plus...  
VOIX 
(derrière la coulisse)  
Hoé! Hoé! Hisse hoé! Hoé! Hisse hoé!  
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MÉLISANDE  
Quelque chose sort du port...  
PELLÉAS  
Il faut que ce soit un grand navire... Les lumières sont très hautes, nous le verrons tout à l'heure 
quand il entrera dans la bande de clarté...  
(Voix lointaines, derrière la coulisse)  
GENEVIÈVE  
Je ne sais si nous pourrons le voir... Il y a encore une brume sur la mer...  
PELLÉAS  
On dirait que la brume s'élève lentement...  
MÉLISANDE  
Oui; j'aperçois là-bas une petite lumière que je n'avais pas vue...  
PELLÉAS  
C'est un phare; il y en a d'autres que nous ne voyons pas encore.  
MÉLISANDE  
Le navire est dans la lumière... Il est déjà très loin...  
PELLÉAS  
Il s'éloigne à toutes voiles...  
MÉLISANDE  
C'est le navire qui m'a menée ici. Il a de grandes voiles ... Je le reconnais à ses voiles...  
VOIX 
(derrière la coulisse)  
Hisse hoé!  
PELLÉAS  
Il aura mauvaise mer cette nuit...  
VOIX 
(derrière la coulisse)  
Hisse hoé!  
MÉLISANDE  
Pourquoi s'en va-t-il cette nuit?... On ne le voit presque plus... Il fera peut-être naufrage...  
PELLÉAS  
La nuit tombe très vite...  
(Voix lointaines, à bouche fermée, derrière la coulisse)  
GENEVIÈVE  
Il est temps de rentrer. Pelléas, montre la route à Mélisande. Il faut que j'aille voir, un instant, le petit  
Yniold.  
(Elle sort)  
PELLÉAS  
On ne voit plus rien sur la mer...  
MÉLISANDE  
Je vois d'autres lumières.  
PELLÉAS  
Ce sont les autres phares...Entendez-vous la mer? C'est le vent qui s'élève... Descendons par ici. 
Voulez-vous me donner la main ?  
MÉLISANDE  
Voyez, voyez, j'ai les mains pleines de fleurs.  
PELLÉAS  
Je vous soutiendrai par le bras, le chemin est escarpé et il y fait très sombre... Je pars peut-être 
demain...  
MÉLISANDE  
Oh! Pourquoi partez-vous?  
(Ils sortent)  
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ACTE II  
-  
Scène 1 
Une fontaine dans le parc.  
Entrent Pelléas et Mélisande.  
 
PELLÉAS  
Vous ne savez pas où je vous ai menée? Je viens souvent m'asseoir ici, vers midi, lorsqu'il fait trop 
chaud dans les jardins. On étouffe aujourd'hui, même à l'ombre des arbres.  
MÉLISANDE  
Oh! L'eau est claire...  
PELLÉAS  
Elle est fraîche comme l'hiver. C'est une vieille fontaine abandonnée. Il paraît que c'était une 
fontaine miraculeuse, elle ouvrait les yeux des aveugles. On l'appelle encore «la fontaine des 
aveugles».  
MÉLISANDE  
Elle n'ouvre plus les yeux des aveugles?  
PELLÉAS  
Depuis que le roi est presque aveugle lui-même, on n'y vient plus...  
MÉLISANDE  
Comme on est seul ici... On n'entend rien.  
PELLÉAS  
Il y a toujours un silence extraordinaire...On entendrait dormir l'eau... Voulez-vous vous asseoir au 
bord du bassin de marbre? Il y a un tilleul où le soleil n'entre jamais...  
MÉLISANDE  
Je vais me coucher sur le marbre. Je voudrais voir le fond de l'eau...  
PELLÉAS  
On ne l'a jamais vu... Elle est peut-être aussi profonde que la mer.  
MÉLISANDE  
Si quelque chose brillait au fond, on le verrait peut-être...  
PELLÉAS  
Ne vous penchez pas ainsi...  
MÉLISANDE  
Je voudrais toucher l'eau...  
PELLÉAS  
Prenez garde de glisser... Je vais vous tenir par la main...  
MÉLISANDE  
Non, non je voudrais y plonger mes deux mains... On dirait que mes mains sont malades 
aujourd'hui...  
PELLÉAS  
Oh! Oh! Prenez garde! Prenez garde! Mélisande!... Mélisande!... Oh! Votre chevelure!...  
MÉLISANDE 
(se redressant)  
Je ne peux pas, je ne peux pas l'atteindre!  
PELLÉAS  
Vos cheveux ont plongé dans l'eau...  
MÉLISANDE  
Oui, ils sont plus longs que mes bras... Ils sont plus longs que moi...  
PELLÉAS  
C'est au bord d'une fontaine aussi, qu'il vous a trouvée?  
MÉLISANDE 
Oui...  
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PELLÉAS  
Que vous a-t-il dit?  
MÉLISANDE  
Rien, je ne me rappelle plus...  
PELLÉAS  
Etait-il tout près de vous?  
MÉLISANDE  
Oui, il voulait m'embrasser...  
PELLÉAS  
Et vous ne vouliez pas?  
MÉLISANDE 
Non.  
PELLÉAS  
Pourquoi ne vouliez-vous pas?  
MÉLISANDE  
Oh! Oh! J'ai vu passer quelque chose au fond de l'eau...  
PELLÉAS  
Prenez garde! Prenez garde! Vous allez tomber! Avec quoi jouez-vous?  
MÉLISANDE  
Avec l'anneau qu'il m'a donné.  
PELLÉAS  
Ne jouez pas ainsi au-dessus d'une eau si profonde...  
MÉLISANDE  
Mes mains ne tremblent pas.  
PELLÉAS  
Comme il brille au soleil! Ne le jetez pas si haut vers le ciel!  
MÉLISANDE 
Oh!...  
PELLÉAS  
Il est tombé!  
MÉLISANDE  
Il est tombé dans l'eau!...  
PELLÉAS  
Où est-il? Où est-il?  
MÉLISANDE  
Je ne le vois pas descendre...  
PELLÉAS  
Je crois la voir briller...  
MÉLISANDE 
Ma bague?  
PELLÉAS  
Oui, oui... Là-bas...  
MÉLISANDE  
Oh! Oh! Elle est si loin de nous!... Non, non, ce n'est pas elle... Ce n'est plus elle... Elle est perdue... 
Perdue... Il n'y a plus qu'un grand cercle sur l'eau... Qu'allons-nous faire maintenant?...  
PELLÉAS  
Il ne faut pas s'inquiéter ainsi pour une bague. Ce n'est rien, nous la retrouverons peut-être! Ou bien 
nous en retrouverons une autre.  
MÉLISANDE  
Non, non, nous ne la retrouverons plus, nous n'en trouverons pas d'autres non plus... Je croyais 
l'avoir dans les mains cependant... J'avais déjà fermé les mains, et elle est tombée malgré tout... Je 
l'ai jetée trop haut, du côté du soleil...  



8 
 

PELLÉAS  
Venez, nous reviendrons un autre jour... Venez, il est temps. On irait à notre rencontre... Midi sonnait 
au moment où l'anneau est tombé...  
MÉLISANDE  
Qu'allons-nous dire à Golaud s'il demande où il est?  
PELLÉAS  
La vérité, la vérité...  
(Ils sortent)  
-  
Scène 2 
Un appartement dans le château.  
On découvre Golaud étendu sur un lit; Mélisande est à son chevet.  
 
GOLAUD  
Ah! Ah! Tout va bien, cela ne sera rien. Mais je ne puis m'expliquer comment cela s'est passé. Je 
chassais tranquillement dans la forêt. Mon cheval s'est emporté tout à coup, sans raison... A-t-il vu 
quelque chose d'extraordinaire?... Je venais d'entendre sonner les douze coups de midi. Au 
douzième coup, il s'effraie subitement, et court comme un aveugle fou, contre un arbre. Je ne sais 
plus ce qui est arrivé. Je suis tombé, et lui doit être tombé sur moi. Je croyais avoir toute la forêt sur 
la poitrine; je croyais que mon coeur était déchiré. Mais mon cœur est solide. Il paraît que ce n'est 
rien...  
MÉLISANDE  
Voulez-vous boire un peu d'eau?  
GOLAUD  
Merci, je n'ai pas soif.  
MÉLISANDE  
Voulez-vous un autre oreiller?... Il y a une petite tache de sang sur celui-ci.  
GOLAUD  
Non, ce n'est pas la peine.  
MÉLISANDE  
Est-ce bien sûr?... Vous ne souffrez pas trop?  
GOLAUD  
Non, non, j'en ai vu bien d'autres. Je suis fait au fer et au sang...  
MÉLISANDE  
Fermez les yeux et tâchez de dormir. Je resterai ici tou-te la nuit...  
GOLAUD  
Non, non; je ne veux pas que tu te fatigues ainsi. Je n'ai besoin de rien; je dormirai comme un 
enfant... Qu'y a-t-il, Mélisande ? Pourquoi pleures-tu tout à coup ?...  
MÉLISANDE 
(fondant en larmes)  
Je suis... Je suis malade aussi...  
GOLAUD  
Tu es malade? Qu'as-tu donc, qu'as-tu donc, Mélisande?...  
MÉLISANDE  
Je ne sais pas... Je suis malade ici... Je préfère vous le dire aujourd'hui; seigneur, je ne suis pas 
heureuse ici...  
GOLAUD  
Qu'est-il donc arrivé?... Quelqu'un t'a fait du mal?... Quelqu'un t'aurait-il offensée?  
MÉLISANDE  
Non, non; personne ne m'a fait le moindre mal... Ce n'est pas cela...  
GOLAUD  
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Mais tu dois me cacher quelque chose?... Dis-moi toute la vérité, Mélisande... Est-ce le roi?...Est-ce 
ma mère?... Est-ce Pelléas7  
MÉLISANDE  
Non, non, ce n'est pas Pelléas. Ce n'est personne... Vous ne pouvez pas me comprendre... C'est 
quelque chose qui est plus fort que moi...  
GOLAUD  
Voyons; sois raisonnable, Mélisande. Que veux-tu que je fasse ? Tu n'es plus une enfant. Est-ce moi 
que tu voudrais quitter?  
MÉLISANDE  
Oh! Non; ce n'est pas cela... Je voudrais m'en aller avec vous...C'est ici que je ne peux plus vivre... Je 
sens que je ne vivrai plus longtemps...  
GOLAUD  
Mais il faut une raison cependant. On va te croire folle. On va croire à des rêves d'enfant. Voyons, 
est-ce Pelléas peut-être? Je crois qu'il ne te parle pas souvent… 
MÉLISANDE  
Si, il me parle parfois. Il ne m'aime pas, je crois; je l'ai vu dans ses yeux... Mais il me parle quand il  
me rencontre...  
GOLAUD  
Il ne faut pas lui en vouloir. Il a toujours été ainsi. Il est un peu étrange. Il changera, tu verras; il est 
jeune...  
MÉLISANDE  
Mais ce n'est pas cela... Ce n'est pas cela...  
GOLAUD  
Qu'est-ce donc ? Ne peux-tu pas te faire à la vie qu'on mène ici? Fait-il trop triste ici? Il est vrai que  
ce château est très vieux et très sombre... Il est très froid et très profond. Et tous ceux qui l'habitent  
sont déjà vieux. Et la campagne peut sembler triste aussi, avec toutes ces forêts, toutes ces vieilles 
forêts sans lumière. Mais on peut égayer tout cela si l'on veut. Et puis la joie, la joie, on n'en a pas 
tous les jours. Mais dis-moi quelque chose; n'importe quoi; je ferai tout ce que tu voudras...  
MÉLISANDE  
Oui, c'est vrai... On ne voit jamais le ciel ici. Je l'ai vu pour la première fois ce matin...  
GOLAUD  
C'est donc cela qui te fait pleurer, ma pauvre Mélisande? Ce n'est donc que cela? Tu pleures de ne 
pas voir le ciel? Voyons, tu n'es plus à l'âge où l'on peut pleurer pour ces choses... Et puis l'été n'est-il 
pas là? Tu vas voir le ciel tous les jours. Et puis l'année prochaine... Voyons, donne-moi ta main; 
donne-moi tes deux petites mains. (Il lui prend les mains) Oh! Ces petites mains que je pourrais 
écraser comme des fleurs... Tiens, où est l'anneau que je t'avais donné?  
MÉLISANDE 
L'anneau?  
GOLAUD  
Oui, la bague de nos noces, où est-elle?  
MÉLISANDE  
Je crois... Je crois qu'elle est tombée...  
GOLAUD  
Tombée? Où est-elle tombée?... Tu ne l'as pas perdue?  
MÉLISANDE  
Non, elle est tombée... Elle doit être tombée... Mais je ne sais pas où elle est...  
GOLAUD 
Où est-elle?  
MÉLISANDE  
Vous savez bien... Vous savez bien... La grotte au bord de la mer?...  
GOLAUD 
Oui.  
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MÉLISANDE  
Eh bien! C'est là... Il faut que ce soit là... Oui, oui; je me rappelle... J'y suis allée ce matin ramasser  
des coquillages pour le petit Yniold... Il y en a de très beaux... Elle a glissé de mon doigt... Puis la mer  
est entrée, et j'ai dû sortir avant de l'avoir retrouvée.  
GOLAUD  
Es-tu sûre que c'est là?  
MÉLISANDE  
Oui, oui, tout à fait sûre... Je l'ai sentie glisser...  
GOLAUD  
Il faut aller la chercher tout de suite.  
MÉLISANDE  
Maintenant? Tout de suite? Dans l'obscurité?  
GOLAUD  
Maintenant, tout de suite, dans l'obscurité. J'aimerais mieux avoir perdu tout ce que j’ai plutôt que 
d'avoir perdu cette bague. Tu ne sais pas ce que c'est. Tu ne sais pas d'où elle vient. La mer sera très 
haute cette nuit. La mer viendra la prendre avant toi... Dépêche-toi.  
MÉLISANDE  
Je n'ose pas... Je n'ose pas aller seule...  
GOLAUD  
Vas-y, vas-y avec n'importe qui. Mais il faut y aller tout de suite, entends-tu? Dépêchetoi, demande à 
Pelléas d'y aller avec toi.  
MÉLISANDE  
Pelléas? Avec Pelléas? Mais Pelléas ne voudra pas...  
GOLAUD  
Pelléas fera tout ce que tu lui demandes. Je connais Pelléas mieux que toi. Vas-y, hâte-toi. Je ne 
dormirai pas avant d'avoir la bague.  
MÉLISANDE  
Oh! Oh! Je ne suis pas heureuse!... Je ne suis pas heureuse!  
(Elle sort en pleurant)  
-  
Scène 3 
Devant une grotte.  
Entrent Pelléas et Mélisande.  
 
PELLÉAS 
(parlant avec une grande agitation)  
Oui; c'est ici, nous y sommes. Il fait si noir que l'entrée de la grotte ne se distingue plus du reste de  
la nuit... Il n'y a pas d'étoiles de ce côté. Attendons que la lune ait déchiré ce grand nuage; elle 
éclairera toute la grotte et alors nous pourrons entrer sans danger. Il y a des endroits dangereux et le 
sentier est très étroit, entre deux lacs dont on n'a pas encore trouvé le fond. Je n'ai pas songé à 
emporter une torche ou une lanterne, mais je pense que la clarté du ciel nous suffira. Vous n'avez 
jamais pénétré dans cette grotte?  
MÉLISANDE 
Non...  
PELLÉAS  
Entrons-y... Il faut pouvoir décrire l'endroit où vous avez perdu la bague, s'il vous interroge... Elle est 
très grande et très belle. Elle est pleine de ténèbres bleues. Quand on y allume une petite lumière, 
on dirait que la voûte est couverte d'étoiles, comme le ciel. Donnez-moi  
la main, ne tremblez pas ainsi. Il n'y a pas de danger; nous nous arrêterons au moment où nous 
n'apercevrons plus la clarté de la mer... Est-ce le bruit de la grotte qui vous effraie? Entendez-vous la 
mer derrière nous ? Elle ne semble pas heureuse cette nuit... Oh! Voici la clarté!  
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(La lune éclaire largement l'entrée et une partie des ténèbres de la grotte ; et l'on aperçoit trois vieux 
pauvres à cheveux blancs, assis côte à côte, se soutenant les uns les autres et endormis contre un 
quartier de roc)  
MÉLISANDE 
Ah!  
PELLÉAS 
Qu'y a-t-il?  
MÉLISANDE 
Il y a... Il y a...  
(Elle montre les trois pauvres)  
PELLÉAS  
Oui... Je les ai vus aussi...  
MÉLISANDE  
Allons-nous en!... Allons-nous en!...  
PELLÉAS  
Ce sont trois vieux pauvres qui se sont endormis... Il y a une famine dans le pays. Pourquoi sont-ils 
venus dormir ici?...  
MÉLISANDE  
Allons-nous en; venez... Allons-nous en!  
PELLÉAS  
Prenez garde, ne parlez pas si haut... Ne les éveillons pas... Ils dorment encore profondément... 
Venez.  
MÉLISANDE  
Laissez-moi; je préfère marcher seule...  
PELLÉAS  
Nous reviendrons un autre jour...  
(Ils sortent)  
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ACTE III  
-  
Scène 1 
Une des tours du château. Un chemin de ronde passe sous une fenêtre de la tour.  
 
MÉLISANDE  
(à la fenêtre, tandis qu'elle peigne ses cheveux dénoués) 
Mes longs cheveux descendent  
Jusqu'au seuil de la tour!  
Mes cheveux vous attendent  
Tout le long de la tour!  
Et tout le long du jour!  
Et tout le long du jour!  
Saint Daniel et saint Michel,  
Saint Michel et saint Raphaël,  
Je suis née un dimanche!  
Un dimanche à midi!  
(Entre Pelléas par le chemin de ronde)  
PELLÉAS  
Holà! Holà! Ho! ...  
MÉLISANDE 
Qui est là?  
PELLÉAS  
Moi, moi, et moi!... Que fais-tu là à la fenêtre en chantant comme un oiseau qui n'est pas d'ici?  
MÉLISANDE  
J'arrange mes cheveux pour la nuit...  
PELLÉAS  
C'est là ce que je vois sur le mur?... Je croyais que tu avais de la lumière...  
MÉLISANDE  
J'ai ouvert la fenêtre; il fait trop chaud dans la tour. Il fait beau cette nuit.  
PELLÉAS  
Il y a d'innombrables étoiles; je n'en ai jamais vu autant que ce soir; mais la lune est encore sur la 
mer... Ne reste pas dans l'ombre, Mélisande, penche-toi un peu, que je voie tes cheveux dénoués.  
(Mélisande se penche à la fenêtre)  
MÉLISANDE  
Je suis affreuse ainsi...  
PELLÉAS  
Oh! Oh! Mélisande!... Oh! Tu es belle!... Tu es belle ainsi!...Penche-toi! Penche-toi!... Laisse-moi venir 
plus près de toi...  
MÉLISANDE  
Je ne puis pas venir plus près de toi...Je me penche tant que je peux...  
PELLÉAS  
Je ne puis pas monter plus haut... Donne-moi du moins ta main ce soir, avant que je m'en aille. Je 
pars demain...  
MÉLISANDE 
Non, non, non...  
PELLÉAS  
Si, si, je pars, je partirai demain... Donne-moi ta main, ta main, ta petite main sur mes lèvres...  
MÉLISANDE  
Je ne te donne pas ma main si tu pars...  
PELLÉAS  
Donne, donne, donne...  
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MÉLISANDE  
Tu ne partiras pas?...  
PELLÉAS  
J'attendrai, j'attendrai...  
MÉLISANDE  
Je vois une rose dans les ténèbres...  
PELLÉAS  
Où donc?... Je ne vois que les branches du saule qui dépassent le mur...  
MÉLISANDE  
Plus bas, plus bas, dans le jardin; là-bas, dans le vert sombre.  
PELLÉAS  
Ce n'est pas une rose... J'irai voir tout à l'heure, mais donne-moi ta main d'abord; d'abord ta main...  
MÉLISANDE  
Voilà, voilà... Je ne puis me pencher davantage...  
PELLÉAS  
Mes lèvres ne peuvent pas atteindre ta main...  
MÉLISANDE  
Je ne puis me pencher davantage... Je suis sur le point de tomber...Oh! Oh! Mes cheveux descendent 
de la tour!...  
(Sa chevelure se révulse tout à coup, tandis qu'elle se penche ainsi, et inonde Pelléas)  
PELLÉAS  
Oh! Oh! Qu'est-ce que c'est?... Tes cheveux, tes cheveux descendent vers moi!... Toute ta chevelure, 
Mélisande, toute ta chevelure est tombée de la tour!... Je les tiens dans les mains, je les tiens dans la 
bouche… Je les tiens dans les bras, je les mets autour de mon cou... Je n'ouvrirai plus les mains cette 
nuit...  
MÉLISANDE  
Laisse-moi! Laisse-moi!... Tu vas me faire tomber!...  
PELLÉAS  
Non, non, non!... Je n'ai jamais vu de cheveux comme les tiens, Mélisande!... Vois, vois, vois, ils 
viennent de si haut qu'ils m'inondent encore jusqu'au coeur... Ils m'inondent encore jusqu'aux 
genoux... Et ils sont doux, ils sont doux comme s'ils tombaient du ciel!... Je ne vois  plus le ciel à 
travers tes cheveux. Tu vois, tu vois, mes deux mains ne peuvent pas les tenir... Il y en a jusque  
sur les branches du saule... Ils vivent comme des oiseaux dans mes mains, et ils m'aiment, ils 
m'aiment plus que toi!...  
MÉLISANDE  
Laisse-moi, laisse-moi... Quelqu'un pourrait venir...  
PELLÉAS  
Non, non, non; je ne te délivre pas cette nuit... Tu es ma prisonnière cette nuit, toute la nuit, toute la 
nuit..  
MÉLISANDE 
Pelléas! Pelléas!...  
PELLÉAS  
Je les noue, je les noue aux branches du saule... Tu ne t'en iras plus...Tu ne t'en iras plus... Regarde, 
regarde, j'embrasse tes cheveux... Je ne souffre plus au milieu de tes cheveux... Tu entends mes 
baisers le long de tes cheveux? Ils montent le long de tes cheveux. Il faut que chacun t'en apporte. Tu 
vois, tu vois, je puis ouvrir les mains... J'ai les mains libres et tu ne peux plus m'abandonner...  
(Des colombes sortent de la tour et volent autour d'eux dans la nuit)  
MÉLISANDE  
Oh! Oh! Tu m'as fait mal... Qu'y a-t-il, Pelléas? Qu'est-ce qui vole autour de moi?  
PELLÉAS  
Ce sont les colombes qui sortent de la tour... Je les ai effrayées; elles s'envolent...  
MÉLISANDE  
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Ce sont mes colombes, Pelléas. Allons-nous en, laisse-moi; elles ne reviendraient plus...  
PELLÉAS  
Pourquoi ne reviendraient-elles plus?  
MÉLISANDE  
Elles se perdront dans l'obscurité... Laisse-moi! Laisse-moi relever la tête...J'entends un bruit de pas...  
Laisse-moi! C'est Golaud!... Je crois que c'est Golaud!... Il nous a entendus...  
PELLÉAS  
Attends! Attends!... Tes cheveux sont autour des branches ... Ils se sont accrochés dans l'obscurité. 
Attends! Attends!... Il fait noir...  
(Entre Golaud par le chemin de ronde)  
GOLAUD  
Que faites-vous ici?  
PELLÉAS  
Ce que je fais ici?... Je ...  
GOLAUD  
Vous êtes des enfants... Mélisande, ne te penche pas ainsi à la fenêtre, tu vas tomber... Vous ne 
savez pas qu'il est tard? Il est près de minuit. Ne jouez pas ainsi dans l'obscurité. Vous êtes des 
enfants... (riant nerveusement) Quels enfants! Quels enfants!...  
(Il sort avec Pelléas)  
-  
Scène 2 
Les souterrains du château.  
Entrent Golaud et Pelléas.  
GOLAUD  
Prenez garde; par ici, par ici. Vous n'avez jamais pénétré dans ces souterrains?  
PELLÉAS  
Si, une fois, dans le temps; mais il y a longtemps...  
GOLAUD  
Eh bien! Voici l'eau stagnante dont je vous parlais... Sentez-vous l'odeur de mort qui monte? Allons 
jusqu'au bout de ce rocher qui surplombe et penchez-vous un peu; elle viendra vous frapper au 
visage. Penchez-vous; n'ayez pas peur... Je vous tiendrai, donnez-moi... Non, non, pas la main... Elle 
pourrait glisser... Le bras... Voyez-vous le gouffre?... Pelléas? Pelléas?...  
PELLÉAS  
Oui, je crois que je vois le fond du gouffre... Est-ce la lumière qui tremble ainsi ?... Vous...  
(Il se redresse, se retourne et regarde Golaud)  
GOLAUD  
Oui, c'est la lanterne... Voyez, je l'agitais pour éclairer les parois...  
PELLÉAS  
J'étouffe ici... Sortons...  
GOLAUD 
Oui, sortons...  
(Ils sortent en silence)  
-  
Scène 3 
Une terrasse au sortir des souterrains.  
Entrent Golaud et Pelléas.  
 
PELLÉAS  
Ah! Je respire enfin!... J'ai cru, un instant, que j'allais me trouver mal dans ces énormes grottes ; j'ai 
été sur le point de tomber... Il y a là un air humide et lourd comme une rosée de plomb, et des 
ténèbres épaisses comme une pâte empoisonnée... Et maintenant, tout l'air de toute la mer!... Il y a 
un vent frais, voyez, frais comme une feuille qui vient de s'ouvrir, sur les petites lames vertes... Tiens! 
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On vient d'arroser les fleurs au bord de la terrasse et l'odeur de la verdure et des roses mouillées 
monte jusqu'ici. Il doit être près de midi; elles sont déjà dans l'ombre de la tour… Il est midi, 
j'entends sonner les cloches et les enfants descendent vers la plage pour se baigner. Tiens, voilà 
notre mère et Mélisande à une fenêtre de la tour.  
GOLAUD  
Oui; elles se sont réfugiées du côté de l'ombre. A propos de Mélisande, j'ai entendu ce qui s'est passé 
et ce qui s'est dit hier au soir. Je le sais bien, ce sont là jeux d'enfants ; mais il ne faut pas que cela se 
répète. Elle est très délicate, et il faut qu'on la ménage, d'autant plus qu'elle sera peut-être bientôt 
mère et la moindre émotion pourrait amener un malheur. Ce n'est pas la première fois que je 
remarque qu'il pourrait y avoir quelque chose entre vous. Vous êtes plus âgé qu'elle; il suffira de 
vous l'avoir dit... Evitez-la autant que possible; mais sans affectation, d'ailleurs, sans affectation...  
(Ils sortent)  
-  
Scène 4 
Devant le château.  
Entrent Golaud et le petit Yniold.  
 
GOLAUD  
Viens, nous allons nous asseoir ici, Yniold; viens sur mes genoux; nous verrons d'ici ce qui se passe 
dans la forêt. Je ne te vois plus du tout depuis quelque temps. Tu m'abandonnes aussi; tu es toujours 
chez petite mère... Tiens, nous sommes tout juste assis sous les fenêtres de petite mère. Elle fait 
peut-être sa prière du soir en ce moment... Mais dis-moi, Yniold, elle est souvent avec ton oncle 
Pelléas, n'est-ce pas?  
YNIOLD  
Oui, oui; toujours, petit père; quand vous n'êtes pas là.  
GOLAUD  
Ah!... Tiens, quelqu'un passe avec une lanterne dans le jardin! Mais on m'a dit qu'ils ne s'aimaient 
pas...Il paraît qu'ils se querellent souvent... Non? Est-ce vrai?  
YNIOLD  
Oui, oui, c'est vrai.  
GOLAUD  
Oui? Ah! Ah! Mais à propos de quoi se querellent-ils?  
YNIOLD  
A propos de la porte.  
GOLAUD  
Comment! A propos de la porte! Qu'est-ce que tu racontes là?  
YNIOLD  
Parce qu'elle ne peut pas être ouverte.  
GOLAUD  
Qui ne veut pas qu'elle soit ouverte? Voyons, pourquoi se querellent-ils ?  
YNIOLD  
Je ne sais pas, petit père; à propos de la lumière. 
GOLAUD  
Je ne te parle pas de la lumière; je te parle de la porte ... Ne mets pas ainsi la main dans la bouche... 
Voyons...  
YNIOLD  
Petit père! Petit père!... Je ne le ferai plus.  
(Il pleure)  
GOLAUD  
Voyons; pourquoi pleures-tu maintenant? Qu'est-il arrivé?  
YNIOLD  
Oh! Oh! Petit père! Vous m'avez fait mal...  
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GOLAUD  
Je t'ai fait mal? Où t'ai-je fait mal? C'est sans le vouloir...  
YNIOLD  
Ici, ici, à mon petit bras...  
GOLAUD  
C'est sans le vouloir; voyons, ne pleure plus, je te donnerai quelque chose demain...  
YNIOLD  
Quoi, petit père?  
GOLAUD  
Un carquois et des flèches; mais dis-moi ce que tu sais de la porte.  
YNIOLD  
De grandes flèches?  
GOLAUD  
Oui, de très grandes flèches. Mais pourquoi ne veulent-ils pas que la porte soit ouverte? Voyons, 
réponds-moi à la fin! Non, non, n'ouvre pas la bouche pour pleurer. Je ne suis pas fâché. De quoi 
parlent-ils quand ils sont en-semble?  
YNIOLD  
Pelléas et petite mère?  
GOLAUD  
Oui; de quoi parlent-ils?  
YNIOLD  
De moi; toujours de moi.  
GOLAUD  
Et que disent-ils de toi?  
YNIOLD  
Ils disent que je serai très grand.  
GOLAUD  
Ah! Misère de ma vie!... Je suis ici comme un aveugle qui cherche son trésor au fond de l'océan!...Je 
suis ici comme un nouveau-né perdu dans la forêt et vous... Mais voyons, Yniold, j'étais distrait; nous 
allons causer sérieusement. Pelléas et petite mère ne parlent-ils jamais de moi quand je ne suis pas 
là?  
YNIOLD  
Si, si, petit père.  
GOLAUD  
Ah!... Et que disent-ils de moi?  
YNIOLD  
Ils disent que je deviendrai aussi grand que vous.  
GOLAUD  
Tu es toujours près d'eux?  
YNIOLD  
Oui, oui; toujours, petit père.  
GOLAUD  
Ils ne te disent jamais d'aller jouer ailleurs?  
YNIOLD  
Non, petit père; ils ont peur quand je ne suis pas là.  
GOLAUD  
Ils ont peur?... A quoi vois-tu qu'ils ont peur?  
YNIOLD  
Ils pleurent toujours dans l'obscurité.  
GOLAUD 
Ah! Ah!...  
YNIOLD  
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Cela fait pleurer aussi...  
GOLAUD 
Oui, oui...  
YNIOLD  
Elle est pâle, petit père!  
GOLAUD  
Ah! Ah!... Patience, mon Dieu, patience...  
YNIOLD  
Quoi, petit père?  
GOLAUD  
Rien, rien mon enfant. J'ai vu passer un loup dans la forêt. Ils s'embrassent quelquefois? Non?  
YNIOLD  
Qu'ils s'embrassent, petit père? Non, non. Ah! Si, petit père, si, une fois... Une fois qu'il pleuvait...  
GOLAUD  
Ils se sont embrassés? Mais comment, comment, se sont-ils embrassés?  
YNIOLD  
Comme ça, petit père, comme ça!... (Il lui donne un baiser sur la bouche; riant) Ah! Ah! Votre barbe, 
petit père!... Elle pique, elle pique! Elle devient toute grise, petit père, et vos cheveux aussi; tout gris, 
tout gris...  
(La fenêtre sous laquelle ils sont assis s'éclaire en ce moment, et sa clarté vient tomber sur eux)  
Ah! Ah! Petite mère a allumé sa lampe. Il fait clair, petit père; il fait clair...  
GOLAUD  
Oui; il commence à faire clair...  
YNIOLD  
Allons-y aussi, petit père; allons-y aussi...  
GOLAUD  
Où veux-tu aller?  
YNIOLD  
Où il fait clair, petit père.  
GOLAUD  
Non, non, mon enfant; restons encore un peu dans l'ombre ... On ne sait pas, on ne sait pas encore... 
Je crois que Pelléas est fou...  
YNIOLD  
Non, petit père, il n'est pas fou, mais il est très bon.  
GOLAUD  
Veux-tu voir petite mère ?  
YNIOLD  
Oui, oui; je veux la voir!  
GOLAUD  
Ne fais pas de bruit; je vais te hisser jusqu'à la fenêtre. Elle est trop haute pour moi, bien que je sois 
si grand... (Il soulève l'enfant) Ne fais pas le moindre bruit; petite mère aurait terriblement peur... La 
vois-tu? Estelle dans la chambre?  
YNIOLD  
Oui... Oh! Il fait clair!  
GOLAUD  
Elle est seule?  
YNIOLD  
Oui... Non, non! Mon oncle Pelléas y est aussi.  
GOLAUD 
Il...  
YNIOLD  
Ah! Ah! Petit père! Vous m'avez fait mal!  
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GOLAUD Ce n'est rien; tais-toi; je ne le ferai plus; regarde, regarde, Yniold! J'ai trébuché. Parle plus 
bas. Que font-ils?  
YNIOLD  
Ils ne font rien, petit père.  
GOLAUD  
Sont-ils près l'un de l'autre? Est-ce qu'ils parlent?  
YNIOLD  
Non, petit père; ils ne parlent pas.  
GOLAUD  
Mais que font-ils?  
YNIOLD  
Ils regardent la lumière.  
GOLAUD 
Tous les deux?  
YNIOLD  
Oui, petit père.  
GOLAUD  
Ils ne disent rien?  
YNIOLD  
Non, petit père; ils ne ferment pas les yeux;  
GOLAUD  
Ils ne s'approchent pas l'un de l'autre?  
YNIOLD  
Non, petit père; ils ne ferment jamais les yeux...  
J'ai terriblement peur...  
GOLAUD  
De quoi donc as-tu peur? Regarde! Regarde!  
YNIOLD  
Petit père, laissez-moi descendre!  
GOLAUD 
Regarde!  
YNIOLD  
Oh! Je vais crier, petit père! Laissez-moi descendre!  
Laissez-moi descendre!  
GOLAUD 
Viens!  
(Ils sortent)  
 
ACTE IV  
-  
Scène 1 
Un appartement dans le château.  
Entrent et se rencontrent Pelléas et Mélisande.  
 
PELLÉAS  
Où vas-tu? Il faut que je te parle ce soir. Te verrai-je?  
MÉLISANDE 
Oui.  
PELLÉAS  
Je sors de la chambre de mon père. Il va mieux. Le médecin nous a dit qu'il était sauvé. Il m'a 
reconnu. Il m'a pris la main et il m'a dit de cet air étrange qu'il a depuis qu'il est malade: «Est-ce toi, 
Pelléas? Tiens, je ne l'avais jamais remarqué, mais tu as le visage grave et  amical de ceux qui ne 
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vivront pas longtemps. Il faut voyager; il faut voyager... ». C'est étrange, je vais lui obéir... Ma mère 
l'écoutait et pleurait de joie. Tu ne t'en es pas aperçue? Toute la maison semble déjà revivre.  On 
entend respirer, on entend marcher...Ecoute, j'entends parler derrière cette porte. Vite, vite, 
réponds vite, où te verrai-je?  
MÉLISANDE 
Où veux-tu?  
PELLÉAS  
Dans le parc, près de la fontaine des aveugles? Veux-tu? Viendras-tu?  
MÉLISANDE 
Oui.  
PELLÉAS  
Ce sera le dernier soir; je vais voyager comme mon père l'a dit. Tu ne me verras plus...  
MÉLISANDE  
Ne dis pas cela, Pelléas... Je te verrai toujours; je te regarderai toujours...  
PELLÉAS  
Tu auras beau regarder...Je serai si loin que tu ne pourras plus me voir...  
MÉLISANDE  
Qu'est-il arrivé, Pelléas? Je ne comprends plus ce que tu dis...  
PELLÉAS  
Va-t-en, séparons-nous. J'entends parler derrière cette porte.  
(Il sort) 
-  
 
Scène 2 
Entre Arkel. 
ARKEL  
Maintenant que le père de Pelléas est sauvé et que la maladie, la vieille servante de la mort, a quitté 
le château, un peu de joie et un peu de soleil vont enfin rentrer dans la maison... Il était temps! Car 
depuis ta venue, on n'a vécu ici qu'en chuchotant autour d'une chambre fermée... Et, vraiment, 
j'avais pitié de toi, Mélisande... Je t'observais, tu étais là, insouciante peut-être, mais avec l'air 
étrange et égaré de quelqu'un qui attendrait toujours un grand malheur, au soleil, dans un beau 
jardin... Je ne puis pas expliquer... Mais j'étais triste de te voir ainsi, car tu es trop jeune et trop belle 
pour vivre déjà jour et nuit sous l'haleine de la mort... Mais à présent tout cela va changer. A mon 
âge, et c'est peut-être là le fruit le plus sûr de ma vie, à mon âge, j'ai acquis je ne sais quelle foi à la 
fidélité des événements et j'ai toujours vu que tout être jeune et beau créait autour de lui des 
événements jeunes, beaux et heureux... Et c'est toi, maintenant, qui vas ouvrir la porte à l'ère 
nouvelle que j'entrevois... Viens ici; pourquoi restes-tu là sans répondre et sans lever les yeux? Je ne 
t'ai embrassée qu'une seule fois jusqu'ici, le jour de ta  venue; et cependant, les vieillards ont besoin 
quelquefois de toucher de leurs lèvres le front d'une femme ou la joue d'un enfant, pour croire 
encore à la fraîcheur de la vie et éloigner un moment les menaces de la mort. As-tu peur de mes 
vieilles lèvres? Comme j'avais pitié de toi ces mois-ci!...  
MÉLISANDE  
Grand-père, je n'étais pas malheureuse...  
ARKEL  
Laisse-moi te regarder ainsi, de tout près, un moment... On a tant besoin de beauté aux côtés de la 
mort...  
(Entre Golaud)  
GOLAUD  
Pelléas part ce soir.  
ARKEL  
Tu as du sang sur le front. Qu'as-tu fait?  
GOLAUD  
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Rien, rien... J'ai passé au travers d'une haie d'épines...  
MÉLISANDE  
Baissez un peu la tête, seigneur... Je vais essuyer votre  front...  
GOLAUD 
(la repoussant)  
Je ne veux pas que tu me touches, entends-tu? Va-t-en! Je ne te parle pas. Où est mon épée? Je 
venais chercher mon épée.  
MÉLISANDE  
Ici, sur le prie-Dieu.  
GOLAUD  
Apporte-la. (À Arkel) On vient encore de trouver un paysan mort de faim, le long de la mer. On dirait 
qu'ils tiennent tous à mourir sous nos yeux. (À Mélisande) Eh bien! Mon épée? Pourquoi tremblez-
vous ainsi? Je ne vais pas vous tuer. Je voulais simplement examiner la lame. Je n'emploie pas l'épée 
à ces usages. Pourquoi m'examinez-vous comme un pauvre? Je ne viens pas vous demander 
l'aumône. Vous espérez voir quelque chose dans mes yeux, sans que je voie quelque chose dans les 
vôtres? Croyez-vous que je sache quelque chose? (À Arkel) Voyez-vous ces  grands yeux. On dirait 
qu'ils sont fiers d'être riches...  
ARKEL  
Je n'y vois qu'une grande innocence...  
GOLAUD  
Une grande innocence!....Ils sont plus grands que l'innocence!... Ils sont plus purs que les yeux d'un 
agneau...  Ils donneraient à Dieu des leçons d'innocence! Une  grande  innocence! Ecoutez: j'en suis si 
près que je sens la fraîcheur de leurs cils quand ils clignent; et cependant, je suis moins loin des 
grands secrets de l'autre monde  que du plus petit secret de ces yeux!... Une grande 
innocence!... Plus que de l'innocence! On dirait que les anges du ciel y célèbrent sans cesse un 
baptême!... Je les  connais ces yeux! Je les ai vus à l'œuvre! Fermez-les! Fermez-les! Ou je vais les 
fermer pour longtemps! ... Ne  mettez pas ainsi votre main à la gorge; je dis une chose très simple... 
Je n'ai pas d'arrière-pensée... Si j'avais  une arrière-pensée, pourquoi ne la dirais-je pas? Ah! Ah!  
Ne tâchez pas de fuir! Ici! Donnez-moi cette main! Ah! Vos mains sont trop chaudes... Allez-vous en! 
Votre chair  me dégoûte!... Allez-vous-en! Il ne s'agit plus de fuir à  présent! (Il la saisit par les 
cheveux) Vous allez me suivre à genoux! A genoux! A genoux devant moi! Ah! 
Ah! Vos longs cheveux servent enfin à quelque chose!... A  droite et puis à gauche! A gauche et puis à 
droite!  Absalon! Absalon! En avant! En arrière! Jusqu'à terre!  Jusqu'à terre!... Vous voyez. Vous 
voyez; je ris déjà comme un vieillard... Ah! Ah! Ah!  
ARKEL 
(accourant)  
Golaud!...  
GOLAUD 
(affectant un calme soudain)  
Vous ferez comme il vous plaira, voyez-vous. Je n'attache aucune importance à cela. Je suis trop 
vieux; et puis, je ne suis pas un espion. J'attendrai le hasard; et alors... Oh! Alors!.. Simplement parce 
que c'est l'usage simplement  parce que c'est l'usage.  
(Il sort)  
ARKEL  
Qu'a-t-il donc? Il est ivre?  
MÉLISANDE 
(en larmes)  
Non, non; mais il ne m'aime plus... Je ne suis pas  heureuse!...  
ARKEL  
Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du cœur des hommes...  
 
-  
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Scène 3 
Une fontaine dans le parc.  
On découvre le petit Yniold qui cherche à soulever un quartier de roc.  
 
YNIOLD  
Oh! Cette pierre est lourde!... Elle est plus lourde que moi... Elle est plus lourde que tout le monde. 
Elle est plus lourde que tout.  Je vois ma balle d'or entre le rocher et cette méchante  pierre. Et je ne 
puis pas y atteindre... Mon petit bras n'est pas assez long et cette pierre ne veut pas être soulevée. 
On dirait qu'elle a des racines dans la terre. 
(On entend au loin les bêlements d'un troupeau)  
Oh! Oh! J'entends pleurer les moutons. Tiens! Il n'y a plus de soleil... Ils arrivent les petits moutons;  
ils arrivent... Il y en a!... Il y en a!... Ils ont peur du noir... Ils se serrent! Ils se serrent! Ils pleurent et ils 
vont vite!...Il y en a qui voudraient prendre à droite...Ils voudraient tous aller à droite... Ils ne 
peuvent pas!... Le berger leur jette de la terre!... Ah! Ah!... Ils vont passer par ici... Je vais les voir de 
près. Comme il y en a!...Maintenant, ils se taisent tous. Berger!  
Pourquoi ne parlent-ils plus ?  
LE BERGER  
(qu'on ne voit pas)  
Parce que ce n'est pas le chemin de l'étable!  
YNIOLD  
Où vont-ils? Berger? Berger? Où vont-ils?.. Il ne m'entend plus. Ils sont déjà trop loin… Ils ne font plus 
de bruit. Ce n'est pas le chemin de l'étable... Où vont-ils dormir  cette nuit ?... Oh! Oh! Il fait trop 
noir... Je vais dire quelque chose à quelqu'un...  
(Il sort)  
-  
 
Scène 4 
Entre Pelléas.  
 
PELLÉAS  
C'est le dernier soir... Le dernier soir... Il faut que  tout finisse... J'ai joué comme un enfant autour 
d'une chose que je ne soupçonnais pas... J'ai joué en rêve autour des pièges de la destinée... Qui est-
ce qui m'a réveillé tout à coup ? Je vais fuir en criant de joie et de  douleur comme un aveugle qui 
fuirait l'incendie de sa maison... Je vais lui dire que je vais fuir...Il est tard;  elle ne vient pas... Je ferais 
mieux de m'en aller sans la revoir... Il faut que je la regarde bien cette fois-ci ... Il y a des choses que 
je ne me rappelle plus... On dirait par moment qu'il y a cent ans que je ne l'ai plus  vue... Et je n'ai pas 
encore regardé son regard... II ne me reste rien si je m'en vais ainsi. Et tous ces souvenirs ... C'est 
comme si j'emportais un peu d'eau dans un sac de mousseline... Il faut que je la voie une dernière  
fois, jusqu'au fond de son cœur... Il faut que je lui dise tout ce que je n'ai pas dit...  
(Entre Mélisande)  
MÉLISANDE 
Pelléas!  
PELLÉAS  
Mélisande! Est-ce toi, Mélisande?  
MÉLISANDE 
Oui.  
PELLÉAS  
Viens ici, ne reste pas au bord du clair de lune. Viens ici. Nous avons tant de choses à nous dire... 
Viens ici dans l'ombre du tilleul.  
MÉLISANDE  
Laisse-moi dans la clarté...  
PELLÉAS  
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On pourrait nous voir des fenêtres de la tour. Viens ici; ici, nous n'avons rien à craindre. Prends 
garde; on pourrait nous voir...  
MÉLISANDE  
Je veux qu'on me voie...  
PELLÉAS  
Qu'as-tu donc? Tu as pu sortir sans qu'on s'en soit aperçu?  
MÉLISANDE  
Oui, votre frère dormait...  
PELLÉAS  
Il est tard, dans une heure on fermera les portes.  Il faut prendre garde. Pourquoi es-tu venue si tard?  
MÉLISANDE  
Votre frère avait un mauvais rêve. Et puis ma robe s'est accrochée aux clous de la porte. Voyez, elle 
est déchirée. J'ai perdu tout ce temps et j'ai couru...  
PELLÉAS  
Ma pauvre Mélisande!... J'aurais presque peur de te toucher... Tu es encore hors d'haleine comme un 
oiseau pourchassé… C'est pour moi que tu fais tout cela?.. J'entends  battre ton cœur comme si 
c'était le mien... Viens ici... Plus près de moi...  
MÉLISANDE 
Pourquoi riez-vous?  
PELLÉAS  
Je ne ris pas; ou bien je ris de joie, sans le savoir... Il y aurait plutôt de quoi pleurer...  
MÉLISANDE  
Nous sommes venus ici il y a bien longtemps... Je me rappelle...  
PELLÉAS  
Oui... Il y a de longs mois. Alors, je ne savais pas... Sais-tu pourquoi je t'ai demandé de venir de soir?  
MÉLISANDE 
Non.  
PELLÉAS  
C'est peut-être la dernière fois que je te vois...Il faut que je m'en aille pour toujours...  
MÉLISANDE  
Pourquoi dis-tu toujours que tu t'en vas?...  
PELLÉAS  
Je dois te dire ce que tu sais déjà! Tu ne sais pas ce que je vais te dire?  
MÉLISANDE  
Mais non, mais non; je ne sais rien...  
PELLÉAS  
Tu ne sais pas pourquoi il faut que je m'éloigne...Tu ne sais pas que c'est parce que... Je t'aime...  
(Il l'embrasse brusquement)  
MÉLISANDE 
(à voix basse)  
Je t'aime aussi...  
PELLÉAS  
Oh! Qu'as-tu dit, Mélisande!...Je ne l'ai presque pas entendu! On a brisé la glace avec des fers 
rougis!...Tu dis cela d'une voix qui vient du bout du monde!....Je ne t'ai  presque pas entendue... Tu 
m'aimes? Tu m'aimes aussi?... Depuis quand m'aimes-tu?  
MÉLISANDE  
Depuis toujours... Depuis que je t'ai vu...  
PELLÉAS  
On dirait que ta voix a passé sur la mer au printemps!... Je ne l'ai jamais entendue jusqu'ici... On dirait 
qu'il a plu sur mon cœur! Tu dis cela si franchement!...Comme un ange qu'on interroge...Je ne puis 
pas le croire, Mélisande!... Pourquoi m'aimerais-tu? Mais pourquoi m'aimes-tu? Est-ce vrai ce que tu 
dis? Tu ne me trompes pas? Tu ne mens pas un peu, pour me faire sourire  
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MÉLISANDE  
Non, je ne mens jamais; je ne mens qu'à ton frère...  
PELLÉAS  
Oh! Comme tu dis cela!...Ta voix! Ta voix...Elle est plus fraîche et plus franche que l'eau!... On dirait 
de l'eau pure sur mes lèvres!... On dirait de l'eau pure sur mes mains... Donne-moi, donne-moi tes 
mains. Oh! Tes mains sont petites!...Je ne savais pas que tu étais si belle! ... Je n'avais jamais rien vu 
d'aussi beau, avant toi... J'étais inquiet, je cherchais partout dans la maison... Je cherchais partout 
dans la campagne, et je ne trouvais pas la beauté...Et maintenant je t'ai trouvée!... Je l'ai trouvée!... 
Je ne crois pas qu'il y ait sur la terre une femme plus belle!... Où es-tu ? Je ne t'entends plus respirer.  
MÉLISANDE  
C'est que je te regarde...  
PELLÉAS  
Pourquoi me regardes-tu si gravement? Nous sommes déjà dans l'ombre. Il fait trop noir sous cet 
arbre. Viens dans la lumière. Nous ne pouvons pas voir combien nous sommes heureux. Viens, viens; 
il nous reste si peu de temps...  
MÉLISANDE  
Non, non; restons ici... Je suis plus près de toi dans l'obscurité...  
PELLÉAS  
Où sont tes yeux? Tu ne vas pas me fuir? Tu ne songes pas à moi en ce moment.  
MÉLISANDE  
Mais si, mais si, je ne songe qu'à toi...  
PELLÉAS  
Tu regardais ailleurs...  
MÉLISANDE  
Je te voyais ailleurs...  
PELLÉAS  
Tu es distraite. Qu'as-tu donc? Tu ne me sembles pas heureuse...  
MÉLISANDE  
Si, si; je suis heureuse, mais je suis triste...  
PELLÉAS  
Quel est ce bruit? On ferme les portes!...  
MÉLISANDE  
Oui, on a fermé les portes...  
PELLÉAS  
Nous ne pouvons plus rentrer! Entends-tu les verrous? Ecoute! Ecoute!... Les grandes chaînes!... Il est 
trop tard, il est trop tard!...  
MÉLISANDE  
Tant mieux! Tant mieux!  
PELLÉAS  
Tu?... Voilà, voilà!...Ce n'est plus nous qui le voulons! ..Tout est perdu, tout est sauvé! Tout est sauvé 
ce soir! Viens! Viens... Mon cœur bat comme un fou jusqu'au fond de ma gorge... (Il l'enlace) Ecoute! 
Mon cœur est sur le point de m'étrangler... Viens! Ah! Qu'il fait beau dans les ténèbres!...  
MÉLISANDE  
Il y a quelqu'un derrière nous!...  
PELLÉAS  
Je ne vois personne...  
MÉLISANDE  
J'ai entendu du bruit...  
PELLÉAS  
Je n'entends que ton cœur dans l'obscurité...  
MÉLISANDE  
J'ai entendu craquer les feuilles mortes...  
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PELLÉAS  
C'est le vent qui s'est tu tout à coup... Il est tombé pendant que nous nous embrassions...  
MÉLISANDE  
Comme nos ombres sont grandes ce soir!...  
PELLÉAS  
Elles s'enlacent jusqu'au fond du jardin... Ah! Qu'elles s'embrassent loin de nous!... Regarde! Regard!  
MÉLISANDE 
(d'une voix étouffée) 
Ah! Il est derrière un arbre!  
PELLÉAS 
Qui?  
MÉLISANDE 
Golaud!  
PELLÉAS  
Golaud? Où donc? Je ne vois rien...  
MÉLISANDE  
Là... Au bout de nos ombres...  
PELLÉAS  
Oui, oui; je l'ai vu ... Ne nous retournons pas brusquement...  
MÉLISANDE 
Il a son épée.  
PELLÉAS  
Je n'ai pas la mienne...  
MÉLISANDE  
Il a vu que nous nous embrassions...  
PELLÉAS  
Il ne sait pas que nous l'avons vu ... Ne bouge pas; ne tourne pas la tête... Il se précipiterait... Il nous 
observe... Il est encore immobile... Va-t-en, va-t-en, tout de suite par ici... Je l'attendrai... Je 
l'arrêterai...  
MÉLISANDE 
Non, non!...  
PELLÉAS  
Va-t-en! Il a tout vu!... Il nous tuera!...  
MÉLISANDE  
Tant mieux! Tant mieux!...  
PELLÉAS  
Il vient! Ta bouche!... Ta bouche!...  
MÉLISANDE 
Oui!... Oui!... Oui!...  
(Ils s'embrassent éperdument)  
PELLÉAS  
Oh! Oh! Toutes les étoiles tombent.  
MÉLISANDE  
Sur moi aussi! Sur moi aussi!...  
PELLÉAS  
Encore! Encore! Donne! Donne! Donne!  
MÉLISANDE 
Toute! Toute! Toute!  
(Golaud se précipite sur eux l'épée à la main et frappe Pelléas qui tombeau bord de la fontaine. 
Mélisande fuit épouvantée.)  
MÉLISANDE 
(fuyant)  
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Oh! Oh! Je n'ai pas de courage!...Je n'ai pas de courage! ... Ah!  
(Golaud la poursuit à travers le bois, en silence)  
 
ACTE V  
Une chambre dans le château.  
On découvre Arkel, Golaud et le médecin dans un coin de la chambre. Mélisande est étendue sur le lit.  
 
LE MÉDECIN  
Ce n'est pas de cette petite blessure qu'elle peut mourir; un oiseau n'en serait pas mort... Ce n'est 
donc pas vous qui l'avez tuée, mon bon seigneur; ne vous désolez  pas ainsi...Et puis, il n'est pas dit 
que nous ne la sauverons pas...  
ARKEL  
Non, non; il me semble que nous nous taisons trop, malgré nous dans la chambre, ce n'est pas un 
bon signe... Regardez comme elle dort... Lentement, lentement... On dirait   que son âme a froid pour 
toujours...  
GOLAUD  
J'ai tué sans raison! Est-ce que ce n'est pas à faire pleurer les pierre!... Ils s'étaient embrassés comme 
des petits enfants... Ils étaient frère et sœur... Et moi, tout de suite!... Je l'ai fait malgré moi, voyez-
vous... Je l'ai fait malgré moi...  
LE MÉDECIN  
Attention ; je crois qu'elle s'éveille...  
MÉLISANDE  
Ouvrez la fenêtre... Ouvrez la fenêtre...  
ARKEL  
Veux-tu que j'ouvre celle-ci, Mélisande?  
MÉLISANDE  
Non, non, la grande fenêtre... C'est pour voir...  
ARKEL  
Est-ce que l'air de la mer n'est pas trop froid ce soir?  
LE MÉDECIN  
Faites, faites...  
MÉLISANDE  
Merci... Est-ce le soleil qui se couche?  
ARKEL  
Oui; c'est le soleil qui se couche sur la mer; il est tard... Comment te trouves-tu, Mélisande?  
MÉLISANDE  
Bien, bien. Pourquoi demandez-vous cela ? Je n'ai jamais été mieux portante. Il me semble 
cependant que je sais quelque chose... 
ARKEL  
Que dis-tu? Je ne te comprends pas...  
MÉLISANDE  
Je ne comprends pas non plus tout ce que je dis, voyez-vous... Je ne sais pas ce que je dis... Je ne sais  
pas ce que je sais... Je ne dis plus ce que je veux...  
ARKEL  
Mais si, mais si... Je suis tout heureux de t'entendre parler ainsi; tu as eu un peu de délire ces jours-ci, 
et l'on ne te comprenait plus... Mais maintenant, toutcela est bien loin!...  
MÉLISANDE  
Je ne sais pas... Etes-vous seul dans la chambre, grand-père?  
ARKEL  
Non, il y a encore le médecin qui t'a guérie...  
MÉLISANDE 
Ah!...  
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ARKEL  
Et puis il y a encore quelqu'un...  
MÉLISANDE 
Qui est-ce?  
ARKEL  
C'est... Il ne faut pas t'effrayer... Il ne te veut pas le moindre mal, sois-en sûre... Si tu as peur, il s'en 
ira... Il est très malheureux...  
MÉLISANDE 
Qui est-ce?  
ARKEL  
C'est... C'est ton mari... C'est Golaud...  
MÉLISANDE  
Golaud est ici? Pourquoi ne vient-il pas près de moi?  
GOLAUD 
(se traînant vers le lit)  
Mélisande... Mélisande...  
MÉLISANDE  
Est-ce vous, Golaud? Je ne vous reconnaissais presque plus... C'est que j'ai le soleil du soir dans les 
yeux... Pourquoi regardez-vous les murs? Vous avez maigri et vieilli... Y a-t-il longtemps que nous 
nous sommes vus?  
GOLAUD 
(à Arkel et au médecin)  
Voulez-vous vous éloigner un instant, mes pauvres amis... Je laisserai la porte grande ouverte... Un 
instant seulement... Je voudrais lui dire quelque chose; sans cela je ne pourrais pas mourir... Voulez-
vous ? Vous pouvez revenir tout de suite... Ne me refusez pas cela... Je suis un malheureux... (Sortent 
Arkel et le médecin) Mélisande, as-tu pitié de moi, comme j'ai pitié de toi?...Mélisande?... Me 
pardonnes-tu, Mélisande?  
MÉLISANDE  
Oui, oui, je te pardonne... Que faut-il pardonner?  
GOLAUD  
Je t'ai fait tant de mal, Mélisande... Je ne puis pas te dire le mal que je t'ai fait... Mais je le vois, je le  
vois si clairement aujourd'hui... Depuis le premier jour... Et tout est de ma faute, tout ce qui est 
arrivé, tout ce qui va arriver... Si je pouvais le dire, tu verrais  comme je le vois!... Je vois tout, je vois 
tout!...Mais je t'aimais tant!...Je t'aimais tant!... Mais maintenant, quelqu'un va mourir... C'est moi 
qui vais mourir... Et je voudrais savoir... Je voudrais te demander... Tu ne m'en voudras pas?... Il faut 
dire la vérité à quelqu'un qui va mourir... Il faut qu'il sache la vérité, sans cela il ne pourrait pas 
dormir... Me jures-tu de dire la vérité ?  
MÉLISANDE 
Oui.  
GOLAUD  
As-tu aimé Pelléas?  
MÉLISANDE  
Mais oui; je l'ai aimé. Où est-il?  
GOLAUD  
Tu ne me comprends pas? Tu ne veux pas me comprendre? Il me semble... Il me semble... Eh bien! 
Voici. Je te demande si tu l'as aimé d'un amour défendu?... As-tu... Avez-vous été coupables? Dis, dis, 
oui, oui, oui...  
MÉLISANDE  
Non, non, nous n'avons pas été coupables. Pourquoi demandez-vous cela?  
GOLAUD  
Mélisande!... Dis-moi la vérité pour l'amour de Dieu!  
MÉLISANDE  
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Pourquoi n'ai-je pas dit la vérité?  
GOLAUD  
Ne mens plus ainsi, au moment de mourir!  
MÉLISANDE  
Qui est-ce qui va mourir? Est-ce moi?  
GOLAUD  
Toi, toi! Et moi, moi aussi, après toi!...Et il nous faut la vérité... Il nous faut enfin la vérité, entends-tu!  
Dis-moi tout! Dis-moi tout! Je te pardonne tout...  
MÉLISANDE  
Pourquoi vais-je mourir? Je ne le savais pas...  
GOLAUD  
Tu le sais maintenant... Il est temps!... Vite! Vite!... La vérité! La vérité!...  
MÉLISANDE  
La vérité... La vérité...  
GOLAUD  
Où es-tu ? Mélisande! Où es-tu? Ce n'est pas naturel! Mélisande! Où es-tu ? (Apercevant Arkel et le 
médecin à la porte de la chambre) Oui, oui ; vous pouvez rentrer... Je ne sais rien; c'est inutile... Elle 
est déjà trop loin de nous... Je ne saurai jamais!... Je vais mourir ici comme un aveugle!...  
ARKEL  
Qu'avez-vous fait? Vous allez la tuer...  
GOLAUD  
Je l'ai déjà tuée...  
ARKEL 
Mélisande...  
MÉLISANDE  
Est-ce vous, grand-père?  
ARKEL  
Oui, ma fille... Que veux-tu que je fasse!  
MÉLISANDE  
Est-il vrai que l'hiver commence?  
ARKEL  
Pourquoi demandes-tu cela?  
MÉLISANDE  
C'est qu'il fait froid et qu'il n'y a plus de feuilles...  
ARKEL  
Tu as froid ? Veux-tu qu'on ferme les fenêtres?  
MÉLISANDE  
Non... Jusqu'à ce que le soleil soit au fond de la mer... Il descend lentement, alors c'est l'hiver qui 
commence?  
ARKEL  
Tu n'aimes pas l'hiver?  
MÉLISANDE  
Oh! Non. J'ai peur du froid! J'ai si peur des grands froids...  
ARKEL  
Te sens-tu mieux?  
MÉLISANDE  
Oui, oui; je n'ai plus toutes ces inquiétudes...  
ARKEL  
Veux-tu voir ton enfant?  
MÉLISANDE 
Quel enfant?  
ARKEL  



28 
 

Ton enfant, ta petite fille...  
MÉLISANDE 
Où est-elle ?  
ARKEL 
Ici...  
MÉLISANDE  
C'est étrange... Je ne peux pas lever les bras pour la prendre...  
ARKEL  
C'est que tu es encore très faible... Je la tiendrai moi-même; regarde...  
MÉLISANDE  
Elle ne rit pas...Elle est petite... Elle va pleurer aussi... J'ai pitié d'elle...  
(La chambre est envahie peu à peu par les servantes du château qui se rangent en silence le long des 
murs et attendent)  
GOLAUD 
(se levant brusquement) Qu'y a-t-il? Qu'est-ce que toutes ces femmes viennent faire ici?  
LE MÉDECIN  
Ce sont les servantes...  
ARKEL  
Qui est-ce qui les a appelées.  
LE MÉDECIN  
Ce n'est pas moi...  
GOLAUD  
Que venez-vous faire ici? Personne ne vous a demandées... Que venez-vous faire ici ? Mais qu'est-ce 
que c'est donc! Répondez!...  
(Les servantes ne répondent pas)  
ARKEL  
Ne parlez pas trop fort... Elle va dormir; elle a fermé les yeux...  
GOLAUD  
Ce n'est pas?...  
LE MÉDECIN  
Non, non; voyez, elle respire...  
ARKEL  
Ses yeux sont pleins de larmes. Maintenant c'est son âme qui pleure... Pourquoi étend-elle ainsi les 
bras? Que veut-elle ?  
LE MÉDECIN  
C'est vers l'enfant sans doute. C'est la lutte de la mère contre...  
GOLAUD  
En ce moment? En ce moment? Il faut le dire, dites! Dites!  
LE MÉDECIN  
Peut-être...  
GOLAUD  
Tout de suite?... Oh! Oh! Il faut que je lui dise... Mélisande! Mélisande!... Laissez-moi seul! Laissez-
moi seul avec elle!...  
ARKEL  
Non, non, n'approchez pas... Ne la troublez pas... Ne lui parlez plus...Vous ne savez pas ce que c'est 
que l'âme...  
GOLAUD  
Ce n'est pas ma faute, ce n'est pas ma faute!  
ARKEL  
Attention... Attention... Il faut parler à voix basse maintenant... Il ne faut plus l'inquiéter... L'âme  
humaine est très silencieuse... L'âme humaine aime à s'en aller seule... Elle souffre si timidement... 
Mais la tristesse, Golaud... Mais la tristesse de tout ce que l'on voit!... Oh! Oh!  
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(A ce moment, toutes les servantes tombent subitement à genoux au fond de la chambre)  
ARKEL 
(se retournant)  
Qu'y a-t-il?  
LE MÉDECIN  
(s'approchant du lit et tâtant le corps)  
Elles ont raison...  
ARKEL  
Je n'ai rien vu. Etes-vous sûr ?...  
LE MÉDECIN  
Oui, oui.  
ARKEL  
Je n'ai rien entendu... Si vite, si vite... Elle s'en va sans rien dire...  
GOLAUD 
(sanglotant) 
Oh! Oh!  
ARKEL  
Ne restez pas ici, Golaud... Il lui faut le silence, maintenant... Venez, venez... C'est terrible, mais  
ce n'est pas votre faute... C'était un petit être si tranquille, si timide et si silencieux... C'était un 
pauvre petit être mystérieux, comme tout le monde... Elle est là, comme si elle était la grande sœur 
de son enfant... Venez. Il ne faut pas que l'enfant reste ici dans cette chambre... Il faut qu'il vive, 
maintenant, à sa place... C’est au tour de la pauvre petite… 
 


