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Personnages

ARKEL, roi d’Allemonde

GENEVIEVE, mere de Pelléas et de Golaud
GOLAUD, petit-fils d’Arkel

PELLEAS, petit-fils d’Arkel

MELISANDE

YNIOLD, fils d’un premier mariage de Golaud

Scéne 1

Une forét

Le rideau ouvert, on découvre Mélisande au bord d'une fontaine. Entre Golaud.

GOLAUD

Je ne pourrai plus sortir de cette forét! Dieu sait jusqu'ou cette béte m'a mené. Je croyais cependant
|'avoir blessée a mort; et voici des traces de sang! Mais maintenant, je I'ai perdue de vue ; je crois
qgue je me suis perdu moi-méme, et mes chiens ne me retrouvent plus. Je vais revenir sur mes pas...
J'entends pleurer... Oh! Oh! Qu'y a-t-il |a au bord de I'eau ?... Une petite fille qui pleure au bord de
I'eau ? (Il tousse.) Elle ne m'entend pas. Je ne vois pas son visage. (Il s'approche et touche Mélisande
a l'épaule.) Pourquoi pleures-tu ? (Mélisande tressaille, se dresse et veut fuir.) N'ayez pas peur. Vous
n'avez rien a craindre. Pourquoi pleurez-vous, ici, toute seule ?

MELISANDE

Ne me touchez pas! Ne me touchez pas!

GOLAUD

N'ayez pas peur... Je ne vous ferai pas... Oh! Vous étes belle!

MELISANDE

Ne me touchez pas! Ne me touchez pas... ou je me jette a 'eaul...

GOLAUD

Je ne vous touche pas... Voyez, je resterai ici, contre I'arbre. N'ayez pas peur. Quelqu'un vous a-t-il
fait du mal?

MELISANDE

Oh! Oui! Oui! Ouil...

(Elle sanglote profondément.)

GOLAUD

Qui est-ce qui vous a fait du mal?

MELISANDE

Tous! Tous!

GOLAUD

Quel mal vous a-t-on fait?

MELISANDE

Je ne veux pas le dire! Je ne peux pas le direl...

GOLAUD

Voyons, ne pleurez pas ainsi. D'ol venez-vous?

MELISANDE

Je me suis enfuiel... Enfuie... Enfuie...

GOLAUD



Oui, mais d'olu vous étes-vous enfuie?

MELISANDE

Je suis perduel!... Perdue... Oh! Oh! Perdue ici...

Je ne suis pas d'ici... Je ne suis pas née la ...

GOLAUD

D'ou étes-vous? Ou étes-vous née?

MELISANDE

Oh! Oh! Loin d'ici... Loin... Loin...

GOLAUD

Qu'est-ce qui brille ainsi au fond de I'eau?

MELISANDE

Ou donc? Ah! C'est la couronne qu'il m'a donnée. Elle est tombée en pleurant.
GOLAUD

Une couronne? Qui est-ce qui vous a donné une couronne?

Je vais essayer de la prendre...

MELISANDE

Non, non, je n'en veux plus! Je n'en veux plus! Je préfére mourir... Mourir tout de suite!
GOLAUD

Je pourrais la retirer facilement. L'eau n'est pas trés profonde.

MELISANDE

Je n'en veux plus! Si vous la retirez, je me jette a sa placel...

GOLAUD

Non, non; je la laisserai |a; on pourrait la prendre sa peine cependant. Elle semble trés belle. Y a-t-il
longtemps que vous avez fui?

MELISANDE

Oui, oui... Qui étes-vous?

GOLAUD

Je suis le prince Golaud, le petit-fils d'Arkel, levieux roi d'Allemonde...
MELISANDE

Oh! Vous avez déja les cheveux gris...

GOLAUD

Oui; quelques-uns, ici, prés des tempes...
MELISANDE

Et la barbe aussi... Pourquoi me regardez-vous ainsi?
GOLAUD

Je regarde vos yeux... Vous ne fermez jamais les yeux?
MELISANDE

Si, si, je les ferme la nuit...

GOLAUD

Pourquoi avez-vous l'air si étonnée?

MELISANDE

Vous étes un géant?

GOLAUD

Je suis un homme comme les autres...

MELISANDE

Pourquoi étes-vous venu ici?

GOLAUD

Je n'en sais rien moi-méme. Je chassais dans la forét. Je poursuivais un sanglier. Je me suis trompé de
chemin.

Vous avez l'air tres jeune. Quel age avez-vous?

MELISANDE

Je commence a avoir froid...



GOLAUD

Voulez-vous venir avec moi?

MELISANDE

Non, non, je reste ici.

GOLAUD

Vous ne pouvez pas rester ici toute seule. Vous ne

pouvez pas rester ici toute la nuit... Comment vous nommez-vous?
MELISANDE

Mélisande.

GOLAUD

Vous ne pouvez pas rester ici, Mélisande. Venez avec moi.
MELISANDE

Je reste ici...

GOLAUD

Vous aurez peur, toute seule. On ne sait pas ce qu'il y a ici... Toute la nuit... Toute seule...Ce n'est pas
possible. Mélisande, venez, donnez-moi la main...

MELISANDE

Oh! Ne me touchez pas...

GOLAUD

Ne criez pas...Je ne vous toucherai plus. Mais venez avec moi. La nuit sera trés nuire et tres froide.
Venez avec moi...

MELISANDE

Ou allez-vous?

GOLAUD

Je ne sais pas... Je suis perdu aussi...

(s sortent.)

Scéne 2

Un appartement dans le chéteau.

Arkel et Geneviéve.

GENEVIEVE

Voici ce qu'il écrit a son frere Pelléas: «Un soir, je I'ai trouvée tout en pleurs au bord d'une fontaine,
dans la forét ou je m'étais perdu. Je ne sais ni son age, ni qui elle est, ni d'ou elle vient et je n'ose pas
I'interroger, car elle doit avoir eu une grande épouvante, et quand on lui demande ce qui lui est
arrivé, elle pleure tout a coup comme un enfant, et sanglote si profondément qu'on a peur. Il y a
maintenant six mois que je |'ai épousée et je n'en sais pas plus que le jour de notre rencontre. En
attendant, mon cher Pelléas, toi que j'aime plus qu'un frere, bien que nous ne soyons pas nés du
méme pere, en attendant, prépare mon retour... Je sais que ma mére me pardonnera volontiers.
Mais j'ai peur d'Arkel, malgré toute sa bonté. S'il consent néanmoins a I'accueillir comme il
accueillerait sa propre fille, le troisieme jour qui suivra cette lettre, allume une lampe au sommet de
la tour qui regarde la mer. Je I'apercevrai du pont de notre navire ; sinon, j'irai plus loin et ne
reviendrai plus... Qu'en dites-vous ?

ARKEL

Je n'en dis rien. Cela peut nous paraitre étrange, parce que nous ne voyons jamais que l'envers des
destinée, I' envers méme de la nétre... Il avait toujours suivi mes conseils jusqu'ici; j'avais cru le
rendre heureux en |' envoyant demander la main de la princesse Ursule... Il ne pouvait pas rester
seul, et depuis la mort de sa femme il était triste d'étre seul; et ce mariage allait mettre fin a de
longues guerres, a de vieilles haines... Il ne I'a pas voulu ainsi. Qu'il en soit comme il a voulu: je ne me
suis jamais mis en travers d'une destinée; il sait mieux que moi son avenir. Il n'arrive peut-étre pas
d'événements inutiles...

GENEVIEVE



Il a toujours été prudent, si grave et si ferme... Depuis la mort de sa femme il ne vivait plus que pour
son fils, le petit Yniold. Il a tout oublié...Qu'allons-nous faire?
(Entre Pelléas)

ARKEL

Qui est-ce qui entre 1a?

GENEVIEVE

C'est Pelléas. Il a pleuré.

ARKEL

Est-ce toi Pelléas ? Viens un peu plus pres, que je te voie dans la lumiére.
PELLEAS

Grand-pere, j'ai recu, en méme temps que la lettre de mon frére, une autre lettre ; une lettre de mon
ami Marcellus...Il va mourir et il m'appelle...Il dit qu'il sait exactement le jour ol la mort doit venir... Il
me dit que je puis arriver avant elle si je veux, mais qu'il n'y a pas de temps a perdre.

ARKEL

Il faudrait attendre quelque temps cependant... Nous ne savons pas ce que le retour de ton frere
nous prépare. Et d'ailleurs ton pére n'est-il pas ici, au-dessus de nous, plus malade peut-étre que ton
ami... Pourras-tu choisir entre le pére et I'ami?...

(I sort)

GENEVIEVE

Aie soin d'allumer la lampe dés ce soir, Pelléas.

(lls sortent séparément)

Scéne 3

Devant le chdteau

Entrent Geneviéve et Mélisande.

MELISANDE

Il fait sombre dans les jardins. Et quelles foréts, quelles foréts tout autour des palais!...

GENEVIEVE

Oui; cela m'étonnait aussi quand je suis arrivée ici, et cela étonne tout le monde. Il y a des endroits
ou I'on ne voit jamais le soleil. Mais I'on s'y fait vite... Il y a longtemps, il y a longtemps... Il y a
presque quarante ans que je vis ici... Regardez de I'autre c6té, vous aurez la clarté de la mer...
MELISANDE

J'entends du bruit au-dessous de nous...

GENEVIEVE

Oui; c'est quelqu'un qui monte vers nous...Ah! C'est Pelléas... Il semble encore fatigué de vous avoir
attendue si longtemps...

MELISANDE

Il ne nous a pas vues.

GENEVIEVE

Je crois qu'il nous a vues, mais il ne sait ce qu'il doit faire... Pelléas, Pelléas, est-ce toi?

PELLEAS

Ouil... Je venais du coté de la mer...

GENEVIEVE

Nous aussi; nous cherchions la clarté. Ici, il fait un peu plus clair qu'ailleurs, et cependant la mer est
sombre.

PELLEAS

Nous aurons une tempéte cette nuit; il y en a toutes les nuits depuis quelque temps... Et cependant
elle est si calme maintenant... Or s'embarquerait sans le savoir et I'on ne reviendrait plus...

VOIX

(derriére la coulisse)

Hoé! Hoé! Hisse hoé! Hoé! Hisse hoé!



MELISANDE

Quelque chose sort du port...

PELLEAS

Il faut que ce soit un grand navire... Les lumiéres sont tres hautes, nous le verrons tout a I'heure
qguand il entrera dans la bande de clarté...

(Voix lointaines, derriére la coulisse)

GENEVIEVE

Je ne sais si nous pourrons le voir... Il y a encore une brume sur la mer...
PELLEAS

On dirait que la brume s'éleve lentement...

MELISANDE

Oui; j'apercois la-bas une petite lumiere que je n'avais pas vue...
PELLEAS

C'est un phare; il y en a d'autres que nous ne voyons pas encore.
MELISANDE

Le navire est dans la lumiére... Il est déja tres loin...

PELLEAS

Il s'éloigne a toutes voiles...

MELISANDE

C'est le navire qui m'a menée ici. Il a de grandes voiles ... Je le reconnais a ses voiles...
VOIX

(derriéere la coulisse)

Hisse hoé!

PELLEAS

Il aura mauvaise mer cette nuit...

VOIX

(derriere la coulisse)

Hisse hoé!

MELISANDE

Pourquoi s'en va-t-il cette nuit?... On ne le voit presque plus... Il fera peut-étre naufrage...
PELLEAS

La nuit tombe trés vite...

(Voix lointaines, a bouche fermée, derriére la coulisse)

GENEVIEVE

Il est temps de rentrer. Pelléas, montre la route a Mélisande. Il faut que j'aille voir, un instant, le petit
Yniold.

(Elle sort)

PELLEAS

On ne voit plus rien sur la mer...

MELISANDE

Je vois d'autres lumiéres.

PELLEAS

Ce sont les autres phares...Entendez-vous la mer? C'est le vent qui s'éleve... Descendons par ici.
Voulez-vous me donner la main ?

MELISANDE

Voyez, voyez, j'ai les mains pleines de fleurs.

PELLEAS

Je vous soutiendrai par le bras, le chemin est escarpé et il y fait trés sombre... Je pars peut-étre
demain...

MELISANDE

Oh! Pourquoi partez-vous?

(s sortent)



ACTEII

Scene 1
Une fontaine dans le parc.
Entrent Pelléas et Mélisande.

PELLEAS

Vous ne savez pas ol je vous ai menée? Je viens souvent m'asseoir ici, vers midi, lorsqu'il fait trop
chaud dans les jardins. On étouffe aujourd'hui, méme a I'ombre des arbres.

MELISANDE
Oh! L'eau est claire...
PELLEAS

Elle est fraiche comme I'hiver. C'est une vieille fontaine abandonnée. Il parait que c'était une
fontaine miraculeuse, elle ouvrait les yeux des aveugles. On |'appelle encore «la fontaine des

aveugles».

MELISANDE

Elle n'ouvre plus les yeux des aveugles?

PELLEAS

Depuis que le roi est presque aveugle lui-méme, on n'y vient plus...
MELISANDE

Comme on est seul ici... On n'entend rien.

PELLEAS

Il'y a toujours un silence extraordinaire...On entendrait dormir I'eau

... Voulez-vous vous asseoir au

bord du bassin de marbre? Il y a un tilleul ou le soleil n'entre jamais...

MELISANDE

Je vais me coucher sur le marbre. Je voudrais voir le fond de I'eau...
PELLEAS

On ne I'a jamais vu... Elle est peut-étre aussi profonde que la mer.
MELISANDE

Si quelque chose brillait au fond, on le verrait peut-étre...

PELLEAS

Ne vous penchez pas ainsi...

MELISANDE

Je voudrais toucher l'eau...

PELLEAS

Prenez garde de glisser... Je vais vous tenir par la main...
MELISANDE

Non, non je voudrais y plonger mes deux mains... On dirait que mes
aujourd'hui...

PELLEAS

Oh! Oh! Prenez garde! Prenez garde! Mélisande!... Mélisande!... Oh
MELISANDE

(se redressant)

Je ne peux pas, je ne peux pas l'atteindre!

PELLEAS

Vos cheveux ont plongé dans l'eau...

MELISANDE

Oui, ils sont plus longs que mes bras... lls sont plus longs que moi...
PELLEAS

C'est au bord d'une fontaine aussi, qu'il vous a trouvée?
MELISANDE

Oui...

mains sont malades

! Votre chevelure!...



PELLEAS

Que vous a-t-il dit?

MELISANDE

Rien, je ne me rappelle plus...

PELLEAS

Etait-il tout pres de vous?

MELISANDE

Oui, il voulait m'embrasser...

PELLEAS

Et vous ne vouliez pas?

MELISANDE

Non.

PELLEAS

Pourquoi ne vouliez-vous pas?

MELISANDE

Oh! Oh! Jai vu passer quelque chose au fond de I'eau...

PELLEAS

Prenez garde! Prenez garde! Vous allez tomber! Avec quoi jouez-vous?
MELISANDE

Avec I'anneau qu'il m'a donné.

PELLEAS

Ne jouez pas ainsi au-dessus d'une eau si profonde...

MELISANDE

Mes mains ne tremblent pas.

PELLEAS

Comme il brille au soleil! Ne le jetez pas si haut vers le ciel!
MELISANDE

Ohl...

PELLEAS

Il est tombé!

MELISANDE

Il est tombé dans I'eaul...

PELLEAS

Ou est-il? OuU est-il?

MELISANDE

Je ne le vois pas descendre...

PELLEAS

Je crois la voir briller...

MELISANDE

Ma bague?

PELLEAS

Oui, oui... La-bas...

MELISANDE

Oh! Oh! Elle est si loin de nous!... Non, non, ce n'est pas elle... Ce n'est plus elle... Elle est perdue...
Perdue... Il n'y a plus qu'un grand cercle sur I'eau... Qu'allons-nous faire maintenant?...
PELLEAS

Il ne faut pas s'inquiéter ainsi pour une bague. Ce n'est rien, nous la retrouverons peut-étre! Ou bien
nous en retrouverons une autre.

MELISANDE

Non, non, nous ne la retrouverons plus, nous n'en trouverons pas d'autres non plus... Je croyais
I'avoir dans les mains cependant... J'avais déja fermé les mains, et elle est tombée malgré tout... Je
I'ai jetée trop haut, du coté du soleil...



PELLEAS

Venez, nous reviendrons un autre jour... Venez, il est temps. On irait a notre rencontre... Midi sonnait
au moment ou I'anneau est tombé...

MELISANDE

Qu'allons-nous dire a Golaud s'il demande ou il est?

PELLEAS

La vérité, la vérité...

(s sortent)

Scéne 2

Un appartement dans le chdteau.

On découvre Golaud étendu sur un lit; Mélisande est a son chevet.

GOLAUD

Ah! Ah! Tout va bien, cela ne sera rien. Mais je ne puis m'expliquer comment cela s'est passé. Je
chassais tranquillement dans la forét. Mon cheval s'est emporté tout a coup, sans raison... A-t-il vu
guelque chose d'extraordinaire?... Je venais d'entendre sonner les douze coups de midi. Au
douzieme coup, il s'effraie subitement, et court comme un aveugle fou, contre un arbre. Je ne sais
plus ce qui est arrivé. Je suis tombé, et lui doit étre tombé sur moi. Je croyais avoir toute la forét sur
la poitrine; je croyais que mon coeur était déchiré. Mais mon cceur est solide. Il parait que ce n'est
rien...

MELISANDE

Voulez-vous boire un peu d'eau?

GOLAUD

Merci, je n'ai pas soif.

MELISANDE

Voulez-vous un autre oreiller?... Il y a une petite tache de sang sur celui-ci.
GOLAUD

Non, ce n'est pas la peine.

MELISANDE

Est-ce bien sar?... Vous ne souffrez pas trop?

GOLAUD

Non, non, j'en ai vu bien d'autres. Je suis fait au fer et au sang...
MELISANDE

Fermez les yeux et tachez de dormir. Je resterai ici tou-te la nuit...
GOLAUD

Non, non; je ne veux pas que tu te fatigues ainsi. Je n'ai besoin de rien; je dormirai comme un
enfant... Qu'y a-t-il, Mélisande ? Pourquoi pleures-tu tout a coup ?...

MELISANDE

(fondant en larmes)

Je suis... Je suis malade aussi...

GOLAUD

Tu es malade? Qu'as-tu donc, qu'as-tu donc, Mélisande?...

MELISANDE

Je ne sais pas... Je suis malade ici... Je préfere vous le dire aujourd'hui; seigneur, je ne suis pas
heureuse ici...

GOLAUD

Qu'est-il donc arrivé?... Quelqu'un t'a fait du mal?... Quelqu'un t'aurait-il offensée?
MELISANDE

Non, non; personne ne m'a fait le moindre mal... Ce n'est pas cela...

GOLAUD



Mais tu dois me cacher quelque chose?... Dis-moi toute la vérité, Mélisande... Est-ce le roi?...Est-ce
ma mere?... Est-ce Pelléas?

MELISANDE

Non, non, ce n'est pas Pelléas. Ce n'est personne... Vous ne pouvez pas me comprendre... C'est
qguelque chose qui est plus fort que moi...

GOLAUD

Voyons; sois raisonnable, Mélisande. Que veux-tu que je fasse ? Tu n'es plus une enfant. Est-ce moi
gue tu voudrais quitter?

MELISANDE

Oh! Non; ce n'est pas cela... Je voudrais m'en aller avec vous...C'est ici que je ne peux plus vivre... Je
sens que je ne vivrai plus longtemps...

GOLAUD

Mais il faut une raison cependant. On va te croire folle. On va croire a des réves d'enfant. Voyons,
est-ce Pelléas peut-étre? Je crois qu'il ne te parle pas souvent...

MELISANDE

Si, il me parle parfois. Il ne m'aime pas, je crois; je I'ai vu dans ses yeux... Mais il me parle quand il
me rencontre...

GOLAUD

Il ne faut pas lui en vouloir. Il a toujours été ainsi. Il est un peu étrange. Il changera, tu verras; il est
jeune...

MELISANDE

Mais ce n'est pas cela... Ce n'est pas cela...

GOLAUD

Qu'est-ce donc ? Ne peux-tu pas te faire a la vie qu'on meéne ici? Fait-il trop triste ici? Il est vrai que
ce chateau est trés vieux et trés sombre... Il est trés froid et trés profond. Et tous ceux qui I'habitent
sont déja vieux. Et la campagne peut sembler triste aussi, avec toutes ces foréts, toutes ces vieilles
foréts sans lumiére. Mais on peut égayer tout cela si I'on veut. Et puis la joie, la joie, on n'en a pas
tous les jours. Mais dis-moi quelque chose; n'importe quoi; je ferai tout ce que tu voudras...
MELISANDE

Oui, c'est vrai... On ne voit jamais le ciel ici. Je I'ai vu pour la premiére fois ce matin...

GOLAUD

C'est donc cela qui te fait pleurer, ma pauvre Mélisande? Ce n'est donc que cela? Tu pleures de ne
pas voir le ciel? Voyons, tu n'es plus a I'dge ou I'on peut pleurer pour ces choses... Et puis I'été n'est-il
pas la? Tu vas voir le ciel tous les jours. Et puis I'année prochaine... Voyons, donne-moi ta main;
donne-moi tes deux petites mains. (I lui prend les mains) Oh! Ces petites mains que je pourrais
écraser comme des fleurs... Tiens, ol est I'anneau que je t'avais donné?

MELISANDE

L'anneau?

GOLAUD

Oui, la bague de nos noces, ou est-elle?

MELISANDE

Je crois... Je crois qu'elle est tombée...

GOLAUD

Tombée? Ou est-elle tombée?... Tu ne I'as pas perdue?

MELISANDE

Non, elle est tombée... Elle doit étre tombée... Mais je ne sais pas ou elle est...

GOLAUD

Ou est-elle?

MELISANDE

Vous savez bien... Vous savez bien... La grotte au bord de la mer?...

GOLAUD

Oui.



MELISANDE

Eh bien! C'est la... Il faut que ce soit la... Oui, oui; je me rappelle... J'y suis allée ce matin ramasser
des coquillages pour le petit Yniold... Il y en a de tres beaux... Elle a glissé de mon doigt... Puis la mer
est entrée, et j'ai d{ sortir avant de I'avoir retrouvée.

GOLAUD

Es-tu slire que c'est 1a?

MELISANDE

Oui, oui, tout a fait slre... Je I'ai sentie glisser...

GOLAUD

Il faut aller la chercher tout de suite.

MELISANDE

Maintenant? Tout de suite? Dans I'obscurité?

GOLAUD

Maintenant, tout de suite, dans I'obscurité. J'aimerais mieux avoir perdu tout ce que j’ai plutét que
d'avoir perdu cette bague. Tu ne sais pas ce que c'est. Tu ne sais pas d'ou elle vient. La mer sera tres
haute cette nuit. La mer viendra la prendre avant toi... Dépéche-toi.

MELISANDE

Je n'ose pas... Je n'ose pas aller seule...

GOLAUD

Vas-y, vas-y avec n'importe qui. Mais il faut y aller tout de suite, entends-tu? Dépéchetoi, demande a
Pelléas d'y aller avec toi.

MELISANDE

Pelléas? Avec Pelléas? Mais Pelléas ne voudra pas...

GOLAUD

Pelléas fera tout ce que tu lui demandes. Je connais Pelléas mieux que toi. Vas-y, hate-toi. Je ne
dormirai pas avant d'avoir la bague.

MELISANDE

Oh! Oh! Je ne suis pas heureusel... Je ne suis pas heureuse!

(Elle sort en pleurant)

Scéne 3

Devant une grotte.

Entrent Pelléas et Mélisande.

PELLEAS

(parlant avec une grande agitation)

Oui; c'est ici, nous y sommes. |l fait si noir que I'entrée de la grotte ne se distingue plus du reste de
la nuit... Il n'y a pas d'étoiles de ce coté. Attendons que la lune ait déchiré ce grand nuage; elle
éclairera toute la grotte et alors nous pourrons entrer sans danger. |l y a des endroits dangereux et le
sentier est trés étroit, entre deux lacs dont on n'a pas encore trouvé le fond. Je n'ai pas songé a
emporter une torche ou une lanterne, mais je pense que la clarté du ciel nous suffira. Vous n'avez
jamais pénétré dans cette grotte?

MELISANDE

Non...

PELLEAS

Entrons-y... Il faut pouvoir décrire I'endroit ou vous avez perdu la bague, s'il vous interroge... Elle est
tres grande et tres belle. Elle est pleine de ténebres bleues. Quand on y allume une petite lumiere,
on dirait que la vo(te est couverte d'étoiles, comme le ciel. Donnez-moi

la main, ne tremblez pas ainsi. Il n'y a pas de danger; nous nous arréterons au moment ou nous
n'apercevrons plus la clarté de la mer... Est-ce le bruit de la grotte qui vous effraie? Entendez-vous la
mer derriére nous ? Elle ne semble pas heureuse cette nuit... Oh! Voici la clarté!
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(La lune éclaire largement I'entrée et une partie des ténébres de la grotte ; et I'on apergoit trois vieux
pauvres a cheveux blancs, assis cOte a céte, se soutenant les uns les autres et endormis contre un
quartier de roc)

MELISANDE

Ah!

PELLEAS

Qu'y a-t-il?

MELISANDE

llya..llya..

(Elle montre les trois pauvres)

PELLEAS

Oui... Je les ai vus aussi...

MELISANDE

Allons-nous enl... Allons-nous en!...

PELLEAS

Ce sont trois vieux pauvres qui se sont endormis... Il y a une famine dans le pays. Pourquoi sont-ils
venus dormir ici?...

MELISANDE

Allons-nous en; venez... Allons-nous en!

PELLEAS

Prenez garde, ne parlez pas si haut... Ne les éveillons pas... lls dorment encore profondément...
Venez.

MELISANDE

Laissez-moi; je préfere marcher seule...

PELLEAS

Nous reviendrons un autre jour...

(s sortent)
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ACTE Il
Scene 1
Une des tours du chdteau. Un chemin de ronde passe sous une fenétre de la tour.

MELISANDE

(a la fenétre, tandis qu'elle peigne ses cheveux dénoués)
Mes longs cheveux descendent
Jusqu'au seuil de la tour!

Mes cheveux vous attendent

Tout le long de la tour!

Et tout le long du jour!

Et tout le long du jour!

Saint Daniel et saint Michel,

Saint Michel et saint Raphaél,

Je suis née un dimanche!

Un dimanche a midi!

(Entre Pelléas par le chemin de ronde)
PELLEAS

Hola! Hola! Ho! ...

MELISANDE

Qui est la?

PELLEAS

Moi, moi, et moil... Que fais-tu la a la fenétre en chantant comme un oiseau qui n'est pas d'ici?
MELISANDE

J'arrange mes cheveux pour la nuit...

PELLEAS

C'est la ce que je vois sur le mur?... Je croyais que tu avais de la lumiére...
MELISANDE

J'ai ouvert la fenétre; il fait trop chaud dans la tour. Il fait beau cette nuit.
PELLEAS

Il'y a d'innombrables étoiles; je n'en ai jamais vu autant que ce soir; mais la lune est encore sur la
mer... Ne reste pas dans I'ombre, Mélisande, penche-toi un peu, que je voie tes cheveux dénoués.
(Mélisande se penche a la fenétre)

MELISANDE

Je suis affreuse ainsi...

PELLEAS

Oh! Oh! Mélisande!... Oh! Tu es belle!... Tu es belle ainsil...Penche-toi! Penche-toil... Laisse-moi venir
plus prés de toi...

MELISANDE

Je ne puis pas venir plus pres de toi...Je me penche tant que je peux...

PELLEAS

Je ne puis pas monter plus haut... Donne-moi du moins ta main ce soir, avant que je m'en aille. Je
pars demain...

MELISANDE

Non, non, non...

PELLEAS

Si, si, je pars, je partirai demain... Donne-moi ta main, ta main, ta petite main sur mes lévres...
MELISANDE

Je ne te donne pas ma main si tu pars...

PELLEAS

Donne, donne, donne...
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MELISANDE

Tu ne partiras pas?...

PELLEAS

J'attendrai, j'attendrai...

MELISANDE

Je vois une rose dans les ténebres...

PELLEAS

Ou donc?... Je ne vois que les branches du saule qui dépassent le mur...

MELISANDE

Plus bas, plus bas, dans le jardin; la-bas, dans le vert sombre.

PELLEAS

Ce n'est pas une rose... J'irai voir tout a I'heure, mais donne-moi ta main d'abord; d'abord ta main...
MELISANDE

Voila, voila... Je ne puis me pencher davantage...

PELLEAS

Mes lévres ne peuvent pas atteindre ta main...

MELISANDE

Je ne puis me pencher davantage... Je suis sur le point de tomber...Oh! Oh! Mes cheveux descendent
de la tourl...

(Sa chevelure se révulse tout a coup, tandis qu'elle se penche ainsi, et inonde Pelléas)

PELLEAS

Oh! Oh! Qu'est-ce que c'est?... Tes cheveux, tes cheveux descendent vers moil... Toute ta chevelure,
Mélisande, toute ta chevelure est tombée de la tour!... Je les tiens dans les mains, je les tiens dans la
bouche... Je les tiens dans les bras, je les mets autour de mon cou... Je n'ouvrirai plus les mains cette
nuit...

MELISANDE

Laisse-moi! Laisse-moil... Tu vas me faire tomber!...

PELLEAS

Non, non, non!... Je n'ai jamais vu de cheveux comme les tiens, Mélisande!... Vois, vois, vois, ils
viennent de si haut qu'ils m'inondent encore jusqu'au coeur... lls m'inondent encore jusqu'aux
genoux... Etils sont doux, ils sont doux comme s'ils tombaient du ciell... Je ne vois plus le ciel a
travers tes cheveux. Tu vois, tu vois, mes deux mains ne peuvent pas les tenir... Il y en a jusque

sur les branches du saule... lIs vivent comme des oiseaux dans mes mains, et ils m'aiment, ils
m'aiment plus que toil...

MELISANDE

Laisse-moi, laisse-moi... Quelqu'un pourrait venir...

PELLEAS

Non, non, non; je ne te délivre pas cette nuit... Tu es ma prisonniére cette nuit, toute la nuit, toute la
nuit..

MELISANDE

Pelléas! Pelléas!...

PELLEAS

Je les noue, je les noue aux branches du saule... Tu ne t'en iras plus...Tu ne t'en iras plus... Regarde,
regarde, j'embrasse tes cheveux... Je ne souffre plus au milieu de tes cheveux... Tu entends mes
baisers le long de tes cheveux? lls montent le long de tes cheveux. Il faut que chacun t'en apporte. Tu
vois, tu vois, je puis ouvrir les mains... J'ai les mains libres et tu ne peux plus m'abandonner...

(Des colombes sortent de la tour et volent autour d'eux dans la nuit)

MELISANDE

Oh! Oh! Tu m'as fait mal... Qu'y a-t-il, Pelléas? Qu'est-ce qui vole autour de moi?

PELLEAS

Ce sont les colombes qui sortent de la tour... Je les ai effrayées; elles s'envolent...

MELISANDE
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Ce sont mes colombes, Pelléas. Allons-nous en, laisse-moi; elles ne reviendraient plus...
PELLEAS
Pourquoi ne reviendraient-elles plus?

MELISANDE

Elles se perdront dans I'obscurité... Laisse-moi! Laisse-moi relever la téte...)'entends un bruit de pas...
Laisse-moi! C'est Golaud!... Je crois que c'est Golaud!... Il nous a entendus...

PELLEAS

Attends! Attends!... Tes cheveux sont autour des branches ... lls se sont accrochés dans I'obscurité.
Attends! Attends!... Il fait noir...

(Entre Golaud par le chemin de ronde)

GOLAUD

Que faites-vous ici?

PELLEAS

Ce que je faisici?... Je ...

GOLAUD

Vous étes des enfants... Mélisande, ne te penche pas ainsi a la fenétre, tu vas tomber... Vous ne
savez pas qu'il est tard? Il est prés de minuit. Ne jouez pas ainsi dans I'obscurité. Vous étes des
enfants... (riant nerveusement) Quels enfants! Quels enfants!...

(Il sort avec Pelléas)

Scéne 2

Les souterrains du chéteau.

Entrent Golaud et Pelléas.

GOLAUD

Prenez garde; par ici, par ici. Vous n'avez jamais pénétré dans ces souterrains?

PELLEAS

Si, une fois, dans le temps; mais il y a longtemps...

GOLAUD

Eh bien! Voici I'eau stagnante dont je vous parlais... Sentez-vous I'odeur de mort qui monte? Allons
jusgu'au bout de ce rocher qui surplombe et penchez-vous un peu; elle viendra vous frapper au
visage. Penchez-vous; n'ayez pas peur... Je vous tiendrai, donnez-moi... Non, non, pas la main... Elle
pourrait glisser... Le bras... Voyez-vous le gouffre?... Pelléas? Pelléas?...

PELLEAS

Oui, je crois que je vois le fond du gouffre... Est-ce la lumiére qui tremble ainsi ?... Vous...

(Il se redresse, se retourne et regarde Golaud)

GOLAUD

Oui, c'est la lanterne... Voyez, je I'agitais pour éclairer les parois...
PELLEAS

J'étouffe ici... Sortons...

GOLAUD

Oui, sortons...

(/s sortent en silence)

Scene 3

Une terrasse au sortir des souterrains.
Entrent Golaud et Pelléas.

PELLEAS

Ah! Je respire enfin!... J'ai cru, un instant, que j'allais me trouver mal dans ces énormes grottes ; j'ai
été sur le point de tomber... Il y a la un air humide et lourd comme une rosée de plomb, et des
téneébres épaisses comme une pate empoisonnée... Et maintenant, tout I'air de toute lamer!...lly a
un vent frais, voyez, frais comme une feuille qui vient de s'ouvrir, sur les petites lames vertes... Tiens!
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On vient d'arroser les fleurs au bord de la terrasse et I'odeur de la verdure et des roses mouillées
monte jusqu'ici. Il doit étre prés de midi; elles sont déja dans I'ombre de la tour... Il est midi,
j'entends sonner les cloches et les enfants descendent vers la plage pour se baigner. Tiens, voila
notre mere et Mélisande a une fenétre de la tour.

GOLAUD

Oui; elles se sont réfugiées du coté de I'ombre. A propos de Mélisande, j'ai entendu ce qui s'est passé
et ce qui s'est dit hier au soir. Je le sais bien, ce sont la jeux d'enfants ; mais il ne faut pas que cela se
répete. Elle est trés délicate, et il faut qu'on la ménage, d'autant plus qu'elle sera peut-étre bientot
mere et la moindre émotion pourrait amener un malheur. Ce n'est pas la premiére fois que je
remarque qu'il pourrait y avoir quelque chose entre vous. Vous étes plus agé qu'elle; il suffira de
vous l'avoir dit... Evitez-la autant que possible; mais sans affectation, d'ailleurs, sans affectation...
(/s sortent)

Scéne 4

Devant le chéteau.

Entrent Golaud et le petit Yniold.

GOLAUD

Viens, nous allons nous asseoir ici, Yniold; viens sur mes genoux; nous verrons d'ici ce qui se passe
dans la forét. Je ne te vois plus du tout depuis quelque temps. Tu m'abandonnes aussi; tu es toujours
chez petite mére... Tiens, nous sommes tout juste assis sous les fenétres de petite mére. Elle fait
peut-étre sa priére du soir en ce moment... Mais dis-moi, Yniold, elle est souvent avec ton oncle
Pelléas, n'est-ce pas?

YNIOLD

Oui, oui; toujours, petit pére; quand vous n'étes pas la.

GOLAUD

Ahl... Tiens, quelqu'un passe avec une lanterne dans le jardin! Mais on m'a dit qu'ils ne s'aimaient
pas...ll parait qu'ils se querellent souvent... Non? Est-ce vrai?

YNIOLD

Oui, oui, c'est vrai.

GOLAUD

Oui? Ah! Ah! Mais a propos de quoi se querellent-ils?

YNIOLD

A propos de la porte.

GOLAUD

Comment! A propos de la porte! Qu'est-ce que tu racontes |a?

YNIOLD

Parce gu'elle ne peut pas étre ouverte.

GOLAUD

Qui ne veut pas qu'elle soit ouverte? Voyons, pourquoi se querellent-ils ?

YNIOLD

Je ne sais pas, petit pére; a propos de la lumiere.

GOLAUD

Je ne te parle pas de la lumiére; je te parle de la porte ... Ne mets pas ainsi la main dans la bouche...
Voyons...

YNIOLD

Petit pere! Petit perel... Je ne le ferai plus.

(M pleure)

GOLAUD

Voyons; pourquoi pleures-tu maintenant? Qu'est-il arrivé?

YNIOLD

Oh! Oh! Petit pere! Vous m'avez fait mal...
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GOLAUD

Je t'ai fait mal? Ou t'ai-je fait mal? C'est sans le vouloir...

YNIOLD

Ici, ici, a mon petit bras...

GOLAUD

C'est sans le vouloir; voyons, ne pleure plus, je te donnerai quelque chose demain...

YNIOLD

Quoi, petit pere?

GOLAUD

Un carquois et des fleches; mais dis-moi ce que tu sais de la porte.

YNIOLD

De grandes fléches?

GOLAUD

Oui, de trés grandes fleches. Mais pourquoi ne veulent-ils pas que la porte soit ouverte? Voyons,
réponds-moi a la fin! Non, non, n'ouvre pas la bouche pour pleurer. Je ne suis pas faché. De quoi
parlent-ils quand ils sont en-semble?

YNIOLD

Pelléas et petite mere?
GOLAUD

Oui; de quoi parlent-ils?
YNIOLD

De moi; toujours de moi.
GOLAUD

Et que disent-ils de toi?
YNIOLD

IIs disent que je serai trés grand.
GOLAUD

Ah! Misere de ma viel... Je suis ici comme un aveugle qui cherche son trésor au fond de I'océan!...Je
suis ici comme un nouveau-né perdu dans la forét et vous... Mais voyons, Yniold, j'étais distrait; nous
allons causer sérieusement. Pelléas et petite mére ne parlent-ils jamais de moi quand je ne suis pas
la?

YNIOLD

Si, si, petit péere.

GOLAUD

Ahl... Et que disent-ils de moi?

YNIOLD

lIs disent que je deviendrai aussi grand que vous.

GOLAUD

Tu es toujours pres d'eux?

YNIOLD

Oui, oui; toujours, petit péere.

GOLAUD

lIs ne te disent jamais d'aller jouer ailleurs?

YNIOLD

Non, petit pere; ils ont peur quand je ne suis pas la.

GOLAUD

lIs ont peur?... A quoi vois-tu qu'ils ont peur?

YNIOLD

IlIs pleurent toujours dans I'obscurité.

GOLAUD

Ah! Ahl...

YNIOLD
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Cela fait pleurer aussi...

GOLAUD

Oui, oui...

YNIOLD

Elle est pale, petit pere!

GOLAUD

Ah! Ahl... Patience, mon Dieu, patience...

YNIOLD

Quoi, petit pere?

GOLAUD

Rien, rien mon enfant. J'ai vu passer un loup dans la forét. lIs s'embrassent quelquefois? Non?
YNIOLD

Qu'ils s'embrassent, petit pére? Non, non. Ah! Si, petit pere, si, une fois... Une fois qu'il pleuvait...
GOLAUD

IIs se sont embrassés? Mais comment, comment, se sont-ils embrassés?

YNIOLD

Comme ¢a, petit pere, comme ¢al... (Il lui donne un baiser sur la bouche; riant) Ah! Ah! Votre barbe,
petit perel... Elle pique, elle pique! Elle devient toute grise, petit pére, et vos cheveux aussi; tout gris,
tout gris...

(La fenétre sous laquelle ils sont assis s'éclaire en ce moment, et sa clarté vient tomber sur eux)
Ah! Ah! Petite mére a allumé sa lampe. Il fait clair, petit pére; il fait clair...

GOLAUD

Oui; il commence a faire clair...

YNIOLD

Allons-y aussi, petit pére; allons-y aussi...

GOLAUD

Ou veux-tu aller?

YNIOLD

Ou il fait clair, petit pére.

GOLAUD

Non, non, mon enfant; restons encore un peu dans I'ombre ... On ne sait pas, on ne sait pas encore...
Je crois que Pelléas est fou...

YNIOLD

Non, petit pere, il n'est pas fou, mais il est tres bon.

GOLAUD

Veux-tu voir petite mere ?

YNIOLD

Oui, oui; je veux la voir!

GOLAUD

Ne fais pas de bruit; je vais te hisser jusqu'a la fenétre. Elle est trop haute pour moi, bien que je sois
si grand... (Il souleve I'enfant) Ne fais pas le moindre bruit; petite mére aurait terriblement peur... La
vois-tu? Estelle dans la chambre?

YNIOLD

Oui... Oh! Il fait clair!

GOLAUD

Elle est seule?

YNIOLD

Oui... Non, non! Mon oncle Pelléas y est aussi.

GOLAUD

Il...

YNIOLD

Ah! Ah! Petit pére! Vous m'avez fait mal!
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GOLAUD Ce n'est rien; tais-toi; je ne le ferai plus; regarde, regarde, Yniold! J'ai trébuché. Parle plus
bas. Que font-ils?

YNIOLD

lls ne font rien, petit pére.

GOLAUD

Sont-ils pres I'un de l'autre? Est-ce qu'ils parlent?
YNIOLD

Non, petit pere; ils ne parlent pas.

GOLAUD

Mais que font-ils?

YNIOLD

lIs regardent la lumiere.

GOLAUD

Tous les deux?

YNIOLD

Oui, petit pere.

GOLAUD

lIs ne disent rien?

YNIOLD

Non, petit péere; ils ne ferment pas les yeux;
GOLAUD

lls ne s'approchent pas I'un de I'autre?

YNIOLD

Non, petit pére; ils ne ferment jamais les yeux...
J'ai terriblement peur...

GOLAUD

De quoi donc as-tu peur? Regarde! Regarde!
YNIOLD

Petit pére, laissez-moi descendre!

GOLAUD

Regarde!

YNIOLD

Oh! Je vais crier, petit pére! Laissez-moi descendre!
Laissez-moi descendre!

GOLAUD

Viens!

(s sortent)

ACTE IV

Scene 1

Un appartement dans le chdteau.

Entrent et se rencontrent Pelléas et Mélisande.

PELLEAS

Ou vas-tu? Il faut que je te parle ce soir. Te verrai-je?

MELISANDE

Oui.

PELLEAS

Je sors de la chambre de mon pere. Il va mieux. Le médecin nous a dit qu'il était sauvé. Il m'a
reconnu. Il m'a pris la main et il m'a dit de cet air étrange qu'il a depuis qu'il est malade: «Est-ce toi,
Pelléas? Tiens, je ne l'avais jamais remarqué, mais tu as le visage grave et amical de ceux qui ne
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vivront pas longtemps. Il faut voyager; il faut voyager... ». C'est étrange, je vais lui obéir... Ma mere
|'écoutait et pleurait de joie. Tu ne t'en es pas apercue? Toute la maison semble déja revivre. On
entend respirer, on entend marcher...Ecoute, j'entends parler derriere cette porte. Vite, vite,
réponds vite, ou te verrai-je?

MELISANDE

Ou veux-tu?

PELLEAS

Dans le parc, pres de la fontaine des aveugles? Veux-tu? Viendras-tu?

MELISANDE

Oui.

PELLEAS

Ce sera le dernier soir; je vais voyager comme mon pere |'a dit. Tu ne me verras plus...
MELISANDE

Ne dis pas cela, Pelléas... Je te verrai toujours; je te regarderai toujours...

PELLEAS

Tu auras beau regarder...Je serai si loin que tu ne pourras plus me voir...

MELISANDE

Qu'est-il arrivé, Pelléas? Je ne comprends plus ce que tu dis...

PELLEAS

Va-t-en, séparons-nous. J'entends parler derriére cette porte.

(I sort)

Scéne 2

Entre Arkel.

ARKEL

Maintenant que le pere de Pelléas est sauvé et que la maladie, la vieille servante de la mort, a quitté
le chateau, un peu de joie et un peu de soleil vont enfin rentrer dans la maison... Il était temps! Car
depuis ta venue, on n'a vécu ici qu'en chuchotant autour d'une chambre fermée... Et, vraiment,
j'avais pitié de toi, Mélisande... Je t'observais, tu étais 13, insouciante peut-étre, mais avec l'air
étrange et égaré de quelqu'un qui attendrait toujours un grand malheur, au soleil, dans un beau
jardin... Je ne puis pas expliquer... Mais j'étais triste de te voir ainsi, car tu es trop jeune et trop belle
pour vivre déja jour et nuit sous I'haleine de la mort... Mais a présent tout cela va changer. A mon
age, et c'est peut-étre 1a le fruit le plus sGr de ma vie, a mon age, j'ai acquis je ne sais quelle foi a la
fidélité des événements et j'ai toujours vu que tout étre jeune et beau créait autour de lui des
événements jeunes, beaux et heureux... Et c'est toi, maintenant, qui vas ouvrir la porte a I'ere
nouvelle que j'entrevois... Viens ici; pourquoi restes-tu la sans répondre et sans lever les yeux? Je ne
t'ai embrassée qu'une seule fois jusqu'ici, le jour de ta venue; et cependant, les vieillards ont besoin
guelquefois de toucher de leurs levres le front d'une femme ou la joue d'un enfant, pour croire
encore a la fraicheur de la vie et éloigner un moment les menaces de la mort. As-tu peur de mes
vieilles levres? Comme j'avais pitié de toi ces mois-cil...

MELISANDE

Grand-pere, je n'étais pas malheureuse...

ARKEL

Laisse-moi te regarder ainsi, de tout pres, un moment... On a tant besoin de beauté aux cotés de la
mort...

(Entre Golaud)

GOLAUD

Pelléas part ce soir.

ARKEL

Tu as du sang sur le front. Qu'as-tu fait?

GOLAUD
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Rien, rien... J'ai passé au travers d'une haie d'épines...

MELISANDE

Baissez un peu la téte, seigneur... Je vais essuyer votre front...

GOLAUD

(la repoussant)

Je ne veux pas que tu me touches, entends-tu? Va-t-en! Je ne te parle pas. Ou est mon épée? Je
venais chercher mon épée.

MELISANDE

Ici, sur le prie-Dieu.

GOLAUD

Apporte-la. (A Arkel) On vient encore de trouver un paysan mort de faim, le long de la mer. On dirait
qu'ils tiennent tous & mourir sous nos yeux. (A Mélisande) Eh bien! Mon épée? Pourquoi tremblez-
vous ainsi? Je ne vais pas vous tuer. Je voulais simplement examiner la lame. Je n'emploie pas |'épée
a ces usages. Pourquoi m'examinez-vous comme un pauvre? Je ne viens pas vous demander
I'aumodne. Vous espérez voir quelque chose dans mes yeux, sans que je voie quelque chose dans les
votres? Croyez-vous que je sache quelque chose? (A Arkel) Voyez-vous ces grands yeux. On dirait
qu'ils sont fiers d'étre riches...

ARKEL

Je n'y vois qu'une grande innocence...

GOLAUD

Une grande innocencel!....lls sont plus grands que l'innocencel!... lls sont plus purs que les yeux d'un
agneau... lls donneraient a Dieu des lecons d'innocence! Une grande innocence! Ecoutez: j'en suis si
pres que je sens la fraicheur de leurs cils quand ils clignent; et cependant, je suis moins loin des
grands secrets de l'autre monde que du plus petit secret de ces yeux!... Une grande

innocencel!... Plus que de lI'innocence! On dirait que les anges du ciel y célebrent sans cesse un
baptémel!... Je les connais ces yeux! Je les ai vus a I'ceuvre! Fermez-les! Fermez-les! Ou je vais les
fermer pour longtemps! ... Ne mettez pas ainsi votre main a la gorge; je dis une chose tres simple...
Je n'ai pas d'arriére-pensée... Si j'avais une arriere-pensée, pourquoi ne la dirais-je pas? Ah! Ah!

Ne tachez pas de fuir! Ici! Donnez-moi cette main! Ah! Vos mains sont trop chaudes... Allez-vous en!
Votre chair me dégo(te!... Allez-vous-en! Il ne s'agit plus de fuir a présent! (// la saisit par les
cheveux) Vous allez me suivre a genoux! A genoux! A genoux devant moi! Ah!

Ah! Vos longs cheveux servent enfin a quelque chosel... A droite et puis a gauche! A gauche et puis a
droite! Absalon! Absalon! En avant! En arriere! Jusqu'a terre! Jusqu'a terrel... Vous voyez. Vous
voyez; je ris déja comme un vieillard... Ah! Ah! Ahl

ARKEL

(accourant)

Golaud!...

GOLAUD

(affectant un calme soudain)

Vous ferez comme il vous plaira, voyez-vous. Je n'attache aucune importance a cela. Je suis trop
vieux; et puis, je ne suis pas un espion. J'attendrai le hasard; et alors... Oh! Alors!.. Simplement parce
gue c'est I'usage simplement parce que c'est l'usage.

(I sort)

ARKEL

Qu'a-t-il donc? Il est ivre?

MELISANDE

(en larmes)

Non, non; mais il ne m'aime plus... Je ne suis pas heureusel...

ARKEL

Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du coeur des hommes...
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Scéne 3
Une fontaine dans le parc.
On découvre le petit Yniold qui cherche a soulever un quartier de roc.

YNIOLD

Oh! Cette pierre est lourdel... Elle est plus lourde que moi... Elle est plus lourde que tout le monde.
Elle est plus lourde que tout. Je vois ma balle d'or entre le rocher et cette méchante pierre. Et je ne
puis pas y atteindre... Mon petit bras n'est pas assez long et cette pierre ne veut pas étre soulevée.
On dirait qu'elle a des racines dans la terre.

(On entend au loin les bélements d'un troupeau)

Oh! Oh! J'entends pleurer les moutons. Tiens! Il n'y a plus de soleil... lls arrivent les petits moutons;
ils arrivent... lly en al... ll y en al... lls ont peur du noir... lls se serrent! lls se serrent! Ils pleurent et ils
vont vitel...ll y en a qui voudraient prendre a droite...lls voudraient tous aller a droite... lls ne
peuvent pasl... Le berger leur jette de la terrel... Ah! Ahl... lls vont passer par ici... Je vais les voir de
prés. Comme il y en al...Maintenant, ils se taisent tous. Berger!

Pourquoi ne parlent-ils plus ?

LE BERGER

(gu'on ne voit pas)

Parce que ce n'est pas le chemin de |'étable!

YNIOLD

Ou vont-ils? Berger? Berger? Ou vont-ils?.. Il ne m'entend plus. lls sont déja trop loin... lls ne font plus
de bruit. Ce n'est pas le chemin de I'étable... OU vont-ils dormir cette nuit ?... Oh! Oh! |l fait trop
noir... Je vais dire quelque chose a quelqu'un...

(I sort)

Scene 4
Entre Pelléas.

PELLEAS

C'est le dernier soir... Le dernier soir... Il faut que tout finisse... J'ai joué comme un enfant autour
d'une chose que je ne soupgonnais pas... J'ai joué en réve autour des pieges de la destinée... Qui est-
ce qui m'a réveillé tout a coup ? Je vais fuir en criant de joie et de douleur comme un aveugle qui
fuirait I'incendie de sa maison... Je vais lui dire que je vais fuir...ll est tard; elle ne vient pas... Je ferais
mieux de m'en aller sans la revoir... Il faut que je la regarde bien cette fois-ci ... Il y a des choses que
je ne me rappelle plus... On dirait par moment qu'il y a cent ans que je ne I'ai plus vue... Et je n'ai pas
encore regardé son regard... Il ne me reste rien si je m'en vais ainsi. Et tous ces souvenirs ... C'est
comme si j'emportais un peu d'eau dans un sac de mousseline... Il faut que je la voie une derniere
fois, jusqu'au fond de son cceur... Il faut que je lui dise tout ce que je n'ai pas dit...

(Entre Mélisande)

MELISANDE

Pelléas!

PELLEAS

Mélisande! Est-ce toi, Mélisande?

MELISANDE

Oui.

PELLEAS

Viens ici, ne reste pas au bord du clair de lune. Viens ici. Nous avons tant de choses a nous dire...
Viens ici dans I'ombre du tilleul.

MELISANDE

Laisse-moi dans la clarté...

PELLEAS
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On pourrait nous voir des fenétres de la tour. Viens ici; ici, nous n'avons rien a craindre. Prends
garde; on pourrait nous voir...

MELISANDE

Je veux qu'on me voie...

PELLEAS

Qu'as-tu donc? Tu as pu sortir sans qu'on s'en soit apergu?

MELISANDE

Oui, votre frere dormait...

PELLEAS

Il est tard, dans une heure on fermera les portes. Il faut prendre garde. Pourquoi es-tu venue si tard?
MELISANDE

Votre frére avait un mauvais réve. Et puis ma robe s'est accrochée aux clous de la porte. Voyez, elle
est déchirée. J'ai perdu tout ce temps et j'ai couru...

PELLEAS

Ma pauvre Mélisandel... J'aurais presque peur de te toucher... Tu es encore hors d'haleine comme un
oiseau pourchassé... C'est pour moi que tu fais tout cela?.. J'entends battre ton coeur comme si
c'était le mien... Viens ici... Plus prés de moi...

MELISANDE

Pourquoi riez-vous?

PELLEAS

Je ne ris pas; ou bien je ris de joie, sans le savoir... Il y aurait plutét de quoi pleurer...

MELISANDE

Nous sommes venus ici il y a bien longtemps... Je me rappelle...

PELLEAS

Oui... ll y a de longs mois. Alors, je ne savais pas... Sais-tu pourquoi je t'ai demandé de venir de soir?
MELISANDE

Non.

PELLEAS

C'est peut-étre la derniere fois que je te vois...ll faut que je m'en aille pour toujours...

MELISANDE

Pourquoi dis-tu toujours que tu t'en vas?...

PELLEAS

Je dois te dire ce que tu sais déja! Tu ne sais pas ce que je vais te dire?

MELISANDE

Mais non, mais non; je ne sais rien...

PELLEAS

Tu ne sais pas pourquoi il faut que je m'éloigne...Tu ne sais pas que c'est parce que... Je t'aime...

(Il 'embrasse brusquement)

MELISANDE

(a voix basse)

Je t'aime aussi...

PELLEAS

Oh! Qu'as-tu dit, Mélisande!...Je ne |'ai presque pas entendu! On a brisé la glace avec des fers
rougis!...Tu dis cela d'une voix qui vient du bout du monde!....Je ne t'ai presque pas entendue... Tu
m'aimes? Tu m'aimes aussi?... Depuis quand m'aimes-tu?

MELISANDE

Depuis toujours... Depuis que je t'ai vu...

PELLEAS

On dirait que ta voix a passé sur la mer au printemps!... Je ne |'ai jamais entendue jusqu'ici... On dirait
qu'il a plu sur mon cceur! Tu dis cela si franchement!...Comme un ange qu'on interroge...Je ne puis
pas le croire, Mélisande!... Pourquoi m'aimerais-tu? Mais pourquoi m'aimes-tu? Est-ce vrai ce que tu
dis? Tu ne me trompes pas? Tu ne mens pas un peu, pour me faire sourire
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MELISANDE

Non, je ne mens jamais; je ne mens qu'a ton frere...

PELLEAS

Oh! Comme tu dis cela!...Ta voix! Ta voix...Elle est plus fraiche et plus franche que I'eaul... On dirait
de I'eau pure sur mes lévres!... On dirait de I'eau pure sur mes mains... Donne-moi, donne-moi tes
mains. Oh! Tes mains sont petites!...Je ne savais pas que tu étais si belle! ... Je n'avais jamais rien vu
d'aussi beau, avant toi... J'étais inquiet, je cherchais partout dans la maison... Je cherchais partout
dans la campagne, et je ne trouvais pas la beauté...Et maintenant je t'ai trouvéel... Je I'ai trouvée!...
Je ne crois pas qu'il y ait sur la terre une femme plus belle!... Ou es-tu ? Je ne t'entends plus respirer.
MELISANDE

C'est que je te regarde...

PELLEAS

Pourquoi me regardes-tu si gravement? Nous sommes déja dans I'ombre. |l fait trop noir sous cet
arbre. Viens dans la lumiere. Nous ne pouvons pas voir combien nous sommes heureux. Viens, viens;
il nous reste si peu de temps...

MELISANDE

Non, non; restons ici... Je suis plus prés de toi dans l'obscurité...

PELLEAS

Ou sont tes yeux? Tu ne vas pas me fuir? Tu ne songes pas a moi en ce moment.

MELISANDE

Mais si, mais si, je ne songe qu'a toi...

PELLEAS

Tu regardais ailleurs...

MELISANDE

Je te voyais ailleurs...

PELLEAS

Tu es distraite. Qu'as-tu donc? Tu ne me sembles pas heureuse...
MELISANDE

Si, si; je suis heureuse, mais je suis triste...

PELLEAS

Quel est ce bruit? On ferme les portes!...

MELISANDE

Oui, on a fermé les portes...

PELLEAS

Nous ne pouvons plus rentrer! Entends-tu les verrous? Ecoute! Ecoutel... Les grandes chaines!... Il est
trop tard, il est trop tard!...

MELISANDE

Tant mieux! Tant mieux!

PELLEAS

Tu?... Voila, voilal...Ce n'est plus nous qui le voulons! ..Tout est perdu, tout est sauvé! Tout est sauvé
ce soir! Viens! Viens... Mon coeur bat comme un fou jusqu'au fond de ma gorge... (Il I'enlace) Ecoute!
Mon cceur est sur le point de m'étrangler... Viens! Ah! Qu'il fait beau dans les ténebres!...
MELISANDE

Il'y a quelgqu'un derriére nousl...

PELLEAS

Je ne vois personne...

MELISANDE

J'ai entendu du bruit...

PELLEAS

Je n'entends que ton coeur dans I'obscurité...

MELISANDE

J'ai entendu craquer les feuilles mortes...
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PELLEAS

C'est le vent qui s'est tu tout a coup... Il est tombé pendant que nous nous embrassions...
MELISANDE

Comme nos ombres sont grandes ce soir!...

PELLEAS

Elles s'enlacent jusqu'au fond du jardin... Ah! Qu'elles s'embrassent loin de nous!... Regarde! Regard!
MELISANDE

(d'une voix étouffée)

Ah! Il est derriére un arbre!

PELLEAS

Qui?

MELISANDE

Golaud!

PELLEAS

Golaud? Ou donc? Je ne vois rien...

MELISANDE

La... Au bout de nos ombres...

PELLEAS

Oui, oui; je I'ai vu ... Ne nous retournons pas brusquement...
MELISANDE

Il a son épée.

PELLEAS

Je n'ai pas la mienne...

MELISANDE

Il a vu que nous nous embrassions...

PELLEAS

Il ne sait pas que nous l'avons vu ... Ne bouge pas; ne tourne pas la téte... Il se précipiterait... Il nous
observe... Il est encore immobile... Va-t-en, va-t-en, tout de suite par ici... Je I'attendrai... Je
|'arréterai...

MELISANDE

Non, nonl...

PELLEAS

Va-t-en! Il a tout vul... Il nous tueral...

MELISANDE

Tant mieux! Tant mieux!...

PELLEAS

Il vient! Ta bouche!... Ta bouche!...

MELISANDE

Ouil... Ouil... Oui!...

(lls s'embrassent éperdument)

PELLEAS

Oh! Oh! Toutes les étoiles tombent.

MELISANDE

Sur moi aussi! Sur moi aussil..

PELLEAS

Encore! Encore! Donne! Donne! Donne!

MELISANDE

Toute! Toute! Toute!

(Golaud se précipite sur eux I'épée a la main et frappe Pelléas qui tombeau bord de la fontaine.
Meélisande fuit épouvantée.)

MELISANDE

(fuyant)
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Oh! Oh! Je n'ai pas de courage!...Je n'ai pas de courage! ... Ah!
(Golaud la poursuit a travers le bois, en silence)

ACTEV
Une chambre dans le chdteau.
On découvre Arkel, Golaud et le médecin dans un coin de la chambre. Mélisande est étendue sur le lit.

LE MEDECIN

Ce n'est pas de cette petite blessure qu'elle peut mourir; un oiseau n'en serait pas mort... Ce n'est
donc pas vous qui l'avez tuée, mon bon seigneur; ne vous désolez pas ainsi...Et puis, il n'est pas dit
gue nous ne la sauverons pas...

ARKEL

Non, non; il me semble que nous nous taisons trop, malgré nous dans la chambre, ce n'est pas un
bon signe... Regardez comme elle dort... Lentement, lentement... On dirait que son ame a froid pour
toujours...

GOLAUD

J'ai tué sans raison! Est-ce que ce n'est pas a faire pleurer les pierrel... lls s'étaient embrassés comme
des petits enfants... lls étaient frere et sceur... Et moi, tout de suite!... Je I'ai fait malgré moi, voyez-
vous... Je I'ai fait malgré moi...

LE MEDECIN

Attention ; je crois qu'elle s'éveille...

MELISANDE

Ouvrez la fenétre... Ouvrez la fenétre...

ARKEL

Veux-tu que j'ouvre celle-ci, Mélisande?

MELISANDE

Non, non, la grande fenétre... C'est pour voir...

ARKEL

Est-ce que l'air de la mer n'est pas trop froid ce soir?

LE MEDECIN

Faites, faites...

MELISANDE

Merci... Est-ce le soleil qui se couche?

ARKEL

Oui; c'est le soleil qui se couche sur la mer; il est tard... Comment te trouves-tu, Mélisande?
MELISANDE

Bien, bien. Pourquoi demandez-vous cela ? Je n'ai jamais été mieux portante. Il me semble
cependant que je sais quelque chose...

ARKEL

Que dis-tu? Je ne te comprends pas...

MELISANDE

Je ne comprends pas non plus tout ce que je dis, voyez-vous... Je ne sais pas ce que je dis... Je ne sais
pas ce que je sais... Je ne dis plus ce que je veux...

ARKEL

Mais si, mais si... Je suis tout heureux de t'entendre parler ainsi; tu as eu un peu de délire ces jours-ci,
et I'on ne te comprenait plus... Mais maintenant, toutcela est bien loin!...

MELISANDE

Je ne sais pas... Etes-vous seul dans la chambre, grand-pere?

ARKEL

Non, il y a encore le médecin qui t'a guérie...

MELISANDE

Ah!...
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ARKEL

Et puis il y a encore quelqu'un...

MELISANDE

Qui est-ce?

ARKEL

C'est... Il ne faut pas t'effrayer... Il ne te veut pas le moindre mal, sois-en sdre... Si tu as peur, il s'en
ira... Il est trés malheureux...

MELISANDE

Qui est-ce?

ARKEL

C'est... C'est ton mari... C'est Golaud...

MELISANDE

Golaud est ici? Pourquoi ne vient-il pas prés de moi?

GOLAUD

(se trainant vers le lit)

Mélisande... Mélisande...

MELISANDE

Est-ce vous, Golaud? Je ne vous reconnaissais presque plus... C'est que j'ai le soleil du soir dans les
yeux... Pourquoi regardez-vous les murs? Vous avez maigri et vieilli... Y a-t-il longtemps que nous
nous sommes vus?

GOLAUD

(a Arkel et au médecin)

Voulez-vous vous éloigner un instant, mes pauvres amis... Je laisserai la porte grande ouverte... Un
instant seulement... Je voudrais lui dire quelque chose; sans cela je ne pourrais pas mourir... Voulez-
vous ? Vous pouvez revenir tout de suite... Ne me refusez pas cela... Je suis un malheureux... (Sortent
Arkel et le médecin) Mélisande, as-tu pitié de moi, comme j'ai pitié de toi?...Mélisande?... Me
pardonnes-tu, Mélisande?

MELISANDE

Oui, oui, je te pardonne... Que faut-il pardonner?

GOLAUD

Je t'ai fait tant de mal, Mélisande... Je ne puis pas te dire le mal que je t'ai fait... Mais je le vois, je le
vois si clairement aujourd'hui... Depuis le premier jour... Et tout est de ma faute, tout ce qui est
arrivé, tout ce qui va arriver... Si je pouvais le dire, tu verrais comme je le vois!... Je vois tout, je vois
tout!...Mais je t'aimais tant!...Je t'aimais tant!... Mais maintenant, quelqu'un va mourir... C'est moi
qui vais mourir... Et je voudrais savoir... Je voudrais te demander... Tu ne m'en voudras pas?... |l faut
dire la vérité a quelqu'un qui va mourir... Il faut qu'il sache la vérité, sans cela il ne pourrait pas
dormir... Me jures-tu de dire la vérité ?

MELISANDE

Oui.

GOLAUD

As-tu aimé Pelléas?

MELISANDE

Mais oui; je I'ai aimé. Ou est-il?

GOLAUD

Tu ne me comprends pas? Tu ne veux pas me comprendre? Il me semble... Il me semble... Eh bien!
Voici. Je te demande si tu I'as aimé d'un amour défendu?... As-tu... Avez-vous été coupables? Dis, dis,
oui, oui, oui...

MELISANDE

Non, non, nous n'avons pas été coupables. Pourquoi demandez-vous cela?

GOLAUD

Mélisandel!... Dis-moi la vérité pour I'amour de Dieu!

MELISANDE
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Pourquoi n'ai-je pas dit la vérité?

GOLAUD

Ne mens plus ainsi, au moment de mourir!

MELISANDE

Qui est-ce qui va mourir? Est-ce moi?

GOLAUD

Toi, toi! Et moi, moi aussi, aprés toil...Et il nous faut la vérité... Il nous faut enfin la vérité, entends-tu!
Dis-moi tout! Dis-moi tout! Je te pardonne tout...

MELISANDE

Pourquoi vais-je mourir? Je ne le savais pas...

GOLAUD

Tu le sais maintenant... Il est tempsl... Vite! Vite!l... La vérité! La vérité!...
MELISANDE

La vérité... La vérité...

GOLAUD

Ou es-tu ? Mélisande! OU es-tu? Ce n'est pas naturel! Mélisande! Ou es-tu ? (Apercevant Arkel et le
médecin a la porte de la chambre) Oui, oui ; vous pouvez rentrer... Je ne sais rien; c'est inutile... Elle
est déja trop loin de nous... Je ne saurai jamais!... Je vais mourir ici comme un aveugle!...
ARKEL

Qu'avez-vous fait? Vous allez la tuer...

GOLAUD

Je I'ai déja tuée...

ARKEL

Mélisande...

MELISANDE

Est-ce vous, grand-pére?

ARKEL

Oui, ma fille... Que veux-tu que je fasse!

MELISANDE

Est-il vrai que I'hiver commence?

ARKEL

Pourquoi demandes-tu cela?

MELISANDE

C'est qu'il fait froid et qu'il n'y a plus de feuilles...

ARKEL

Tu as froid ? Veux-tu qu'on ferme les fenétres?

MELISANDE

Non... Jusqu'a ce que le soleil soit au fond de la mer... Il descend lentement, alors c'est I'hiver qui
commence?

ARKEL

Tu n'aimes pas I'hiver?

MELISANDE

Oh! Non. J'ai peur du froid! J'ai si peur des grands froids...

ARKEL

Te sens-tu mieux?

MELISANDE

Oui, oui; je n'ai plus toutes ces inquiétudes...

ARKEL

Veux-tu voir ton enfant?

MELISANDE

Quel enfant?

ARKEL
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Ton enfant, ta petite fille...

MELISANDE

Ou est-elle ?

ARKEL

[ci...

MELISANDE

C'est étrange... Je ne peux pas lever les bras pour la prendre...

ARKEL

C'est que tu es encore tres faible... Je la tiendrai moi-méme; regarde...

MELISANDE

Elle ne rit pas...Elle est petite... Elle va pleurer aussi... J'ai pitié d'elle...

(La chambre est envahie peu a peu par les servantes du chdteau qui se rangent en silence le long des
murs et attendent)

GOLAUD

(se levant brusquement) Qu'y a-t-il? Qu'est-ce que toutes ces femmes viennent faire ici?

LE MEDECIN

Ce sont les servantes...

ARKEL

Qui est-ce qui les a appelées.

LE MEDECIN

Ce n'est pas moi...

GOLAUD

Que venez-vous faire ici? Personne ne vous a demandées... Que venez-vous faire ici ? Mais qu'est-ce
que c'est donc! Répondez!...

(Les servantes ne répondent pas)

ARKEL

Ne parlez pas trop fort... Elle va dormir; elle a fermé les yeux...

GOLAUD

Ce n'est pas?...

LE MEDECIN

Non, non; voyez, elle respire...

ARKEL

Ses yeux sont pleins de larmes. Maintenant c'est son ame qui pleure... Pourquoi étend-elle ainsi les
bras? Que veut-elle ?

LE MEDECIN

C'est vers |'enfant sans doute. C'est la lutte de la mére contre...

GOLAUD

En ce moment? En ce moment? Il faut le dire, dites! Dites!

LE MEDECIN

Peut-étre...

GOLAUD

Tout de suite?... Oh! Oh! Il faut que je lui dise... Mélisande! Mélisande!... Laissez-moi seul! Laissez-
moi seul avec elle!...

ARKEL

Non, non, n'approchez pas... Ne la troublez pas... Ne lui parlez plus...Vous ne savez pas ce que c'est
que lI'ame...

GOLAUD

Ce n'est pas ma faute, ce n'est pas ma faute!

ARKEL

Attention... Attention... Il faut parler a voix basse maintenant... Il ne faut plus l'inquiéter... L'ame
humaine est trés silencieuse... L'ame humaine aime a s'en aller seule... Elle souffre si timidement...
Mais la tristesse, Golaud... Mais la tristesse de tout ce que I'on voit!... Oh! Oh!
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(A ce moment, toutes les servantes tombent subitement a genoux au fond de la chambre)
ARKEL

(se retournant)

Qu'y a-t-il?

LE MEDECIN

(s'approchant du lit et tatant le corps)

Elles ont raison...

ARKEL

Je n'ai rien vu. Etes-vous s(r ?...

LE MEDECIN

Oui, oui.

ARKEL

Je n'ai rien entendu... Si vite, si vite... Elle s'en va sans rien dire...

GOLAUD

(sanglotant)

Oh! Oh!

ARKEL

Ne restez pas ici, Golaud... Il lui faut le silence, maintenant... Venez, venez... C'est terrible, mais
ce n'est pas votre faute... C'était un petit étre si tranquille, si timide et si silencieux... C'était un
pauvre petit étre mystérieux, comme tout le monde... Elle est 1a, comme si elle était la grande soeur
de son enfant... Venez. Il ne faut pas que I'enfant reste ici dans cette chambre... Il faut qu'il vive,
maintenant, a sa place... C'est au tour de la pauvre petite...
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