Robert Schumann
Critiques musicales

Sur Chopin, 1831

«Eusebius entra l'autre jour tout doucement dans la chambre. Tu connais le sourire ironique de son
péle visage, avec lequel il cherche a vous intriguer. J'étais au piano avec Florestan. Florestan, tu le
sais, est un de ces rares musiciens qui semblent pressentir & 'avance tout ce qui nait de neuf,
d'extraordinaire dans le domaine de la musique. Aujourd'hui, pourtant, il fut surpris comme a
I'improviste. Eusebius, avec ces mots: "Chapeaux bas, messieurs, un génie!".
[...]
Chopin ne marche pas avec une armée orchestrale comme font les grands génies; il ne possede
qu'une petite cohorte, mais elle lui appartient tout entiére, jusqu'au dernier champion. Pour son
nstruction, il I'a recue des premiers: de Beethoven, de Schubert, de Field. Admettons-nous ceci? Le
premier a développé dans son esprit la hardiesse; le second, dans son cceur, la délicatesse; le
troisiéme, dans sa main, l'agilité. Ainsi il était tout équipé des connaissances approfondies de son art
et dans la conscience de sa force, abondamment pourvu de courage, lorsqu'en l'année 1830 la
grande voix des peuples de I'Ouest s'éleva. Des centaines de jeunes gens attendaient ce moment:
mais Chopin fut des premiers au haut du rempart derriére lequel gisait, dans son sommeil, une lache
Restauration, un philistinisme avorton. Que de coups a droite et & gauche! Comme les Philistins se
réveillérent furieux et criérent: "Voyez les effrontés!". Mais d'autres cris leur répondirent derricre le
dos des assaillants: “Le noble courage!" Mais a cela, et & la favorable conjonction des temps et de la
situation, le destin ajouta quelque chose encore pour rendre Chopin plus renommé et plus
intéressant que tous les autres: une forte nationalité originelle, et la polonaise. Ce deuil que la
Pologne mene aujourd'hui en longs vétements noirs nous attache encore plus fortement a l'artiste
meditatif. Heureux fiit-il que la neutre Allemagne ne l'encourageét pas au premier moment avec trop
de ferveur, et que son génie le conduisit aussitdt vers une des capitales du monde ot il pouvait
composer et exhaler sa colére en toute liberté. Car si le puissant autocrate du Nord savait quel
ennemi dangereux le menace dans les ceuvres de Chopin, dans les mélodies si simples de ses
mazurkas, il interdirait sa musique. Les ceuvres de Chopin sont des canons enfouis sous les fleurs.»

Monument a la gloire de Beethoven, 1836

«C'est le plus sublime artiste de I'Allemagne; c'est le supréme représentant de la parole et de I'esprit
allemands, sans excepter méme Jean-Paul, qu'il s'agit de célébrer: il appartient & notre art. [...]
Bétissez en son honneur une académie intitulée «Académie de la musique allemandey, ol avant tout
sa parole sera enseignée, cette parole suivant laquelle la musique ne doit pas étre exercée par un

chacun comme un métier vulgaire, mais restreinte a des prétres, comme un monde merveilleux I'est
aux initiés — une école de poésie, mieux encore: une école de musique dans le genre grec.»

Sur les Huguenots de Meyerbeer, 1837

«De quel dégofit nous remplit I'ceuvre entiére, dégoiit qu'il nous fallait continuellement surmonter
pour rester encore, c'est ce qu'il m'est impossible de dire: nous en devenions affaissés, tout fatigués
de dépit. [...] le drame le plus sanglant de l'histoire de sa religion ravalé 4 une farce de foire pour
servir a gagner de l'argent et des applaudissements. [...] Tout est factige, tout semblants et
cafarderie. [...] Stupéfier ou chatouiller, voila la devise supréme de Meyerbeer, et qui lui réussit
aussi aupres du vulgraire. [...] Mais ce qui lui appartient bien entiérement, c'est ce rythme si vanté,
si ennuyeusement martelant, si malséant enfin, qui traverse presque tous les thémes de I'opéra.»

Sur Rossini, 1835

«Rossini est le plus remarquable peintre-décorateur, mais enlevez-lui 1'éclairage factice et la
séductrice perspective théatrale, et voyez ce qui reste.»

«Visite de Rossini a Beethoven: Le papillon vola sur le chemin de 'aigle, mais celui-ci se rangea,
pour ne pas I'écraser d'un battement d'aile.»




Sur Schubert, 1835

«Seule I'ceuvre qui a du génie et de la poésie prend son essor pour l'avenir, et son vol est d'autant
plus lent, plus tardif, que les cordes ont été plus profondément, plus vigoureusement frappées. [...]
Ici, tout est organique, tout respire la vie méme. [...] Si Schubert se montre dans ses lieder plus
original encore que dans ses compositions instrumentales, nous prisons tout autant celles-ci au point
de vue purement musical et indépendant. Il a particuliérement, comme compositeur pour le piano,
quelque chose de plus que les autres, et en un certain point plus que Beethoven lui-méme (et avec
quelle admirable subtilité du reste celui-ci, dans sa surdité, entendait réellement par I'imagination!)
... et ce quelque chose, c'est qu'il sait instrumenter ses morceaux d'une maniére si complément
appropriée au piano, je veux dire: que tout sonne si bien du fond de la substance méme du piano;
tandis que chez Beethoven, par exemple, nous sommes obligés pour rendre la couleur d'un son,
d'emprunter d'abord le cor, le hautbois, etc.»

“Sur la Symphonie en do majeur de Schubert (n° 9)

«Je le déclare tout de suite et tout net: qui ne connait pas cette symphonie ne connait encore que peu
de chose de Schubert, et certes, aprés ce que Schubert a déja donné a I'art, cela peut sans doute
passer pour un éloge a peine croyable.

On a souvent dit, et au grand dépit des compositeurs, qu"aprés Beethoven il faut abandonner le
genre symphonique"! Et il est vrai aussi, en partie, que — hors quelques ceuvres d'orchestre
importantes, isolées, qui ont toujours été intéressantes pour juger du développement de la culture
artistique de leurs compositeurs, mais n'ont pas exercé d'influence décisive sur la masse, non plus
que sur le progrés du genre — la plupart des ceuvres courantes n'ont présenté qu'un faible reflet des
facons de faire de Beethoven; et je ne compte pas ces perclus, ces languissants fabricants de
symphonies qui ont eu assez de force pour donner passablement la sithouette de la poudre et de la
perruque de Haydn et dé Mozart, mais sans les tétes qui s'y adaptent. — Berlioz appartient 4 la
France et ne sera nommé que comme un intéressant étranger, parfois une téte folle.

Ce que j'avais augure et espére, et plus d'un peut-étre avec moi, c'est-a-dire que Schubert, qui s'est
montré déja, dans tant d'autres genres, solide de forme, riche d'idées et plein de variété, s'emparerait
aussi de la symphonie et toucherait le point ot, par elle, on prend la foule, est aujoud'hui accompli
de la plus magnifique fagcon. Assurément, il n'a pas pensé non plus a continuer la Neuviéme
Symphonie de Beethoven. [...]

Ici, outre 1a magistrale technique musicale de la composition, c'est la vie dans toutes les fibres, le
coloris jusque dans la plus subtile nuance, toutes choses mises en valeur, I'expression la plus
pénétrante de chaque détail, et, répandu par-dessus tout enfin, ce romantique qu'on connait d'ailleurs
déja si bien chez Franz Schubert. C'est cette ampleur toute divine de la symphonie, pareille 4 un fort
roman en quatre tomes, une ceuvre de Jean-Paul, par exemple, qui ne peut non plus jamais finir, et
pour les meilleures raisons, a vrai dire, car c'est aussi pour laisser le lecteur imaginer la suite! ...
dans la masse de l'orchestre, ot il semble souvent qu'on entende des voix humaines et des cheeurs se
méler et se répondre les uns aux autres. Cette ressemblance avec I'organe de la voix, ... c'est le
renversement du maniement meyerbeerien des voix. La pleine indépendance oti la symphonie se
trouve par rapport a celles de Beethoven est une autre marque de la maturité de sa composition.
Voyez ici combien le génie de Schubert se manifeste juste et sage. Les formes grofesques, les
relations hardies telles que nous en rencontrons dans les derniéres ceuvres de Beethoven, il évite,
dans la conscience de ses forces plus modestes, de les imiter: il nous donne une ceuvre de la

tournure la plus gracieuse et, bien que d'une mode d'évolution nouvelle, n'entratnant nulle part trop
loin du centre et y ramenant toujours.»

Sur Berlioz, Symphonie fantastique op. 14, 1835

«Les quatre points de vue sous lesquels on peut considérer une ceuvre musicale: la forme
(I'ensemble les parties séparées, la période, la phrase), la composition musicale (harmonie, mélodie,
mise en ceuvre, travail, style), les idées particuliéres que l'artiste a voulu exprimer, enfin V'esprit qui




a gouverné forme, matiére et idée. [...]

L'époque contemporaine n'a certainement aucune autre ceuvre 3 produire ot des rapports semblables
de mesure et de rythme aient été plus librement unis et combinés avec des dissemblables. Presque
jamais le second membre de la proposition ne répond au premier, la réponse a la question. [...]
Partout il faut, 4 travers une absence de forme tout extérieure, reconnaitre la cohésion spirituelle de
'ensemble... [...]

Virtuose-né de l'orchestre, Berlioz demande sans doute des choses excessives a chaque instrument
isolé comme & I'ensemble — plus que Beethoven, plus que tous les autres. Mais ce n'est pas une trop
grande habileté mécanique qu'il exige des exécutants: c'est de I'intérét pour leur tiche, du goiit, de
l'amour. L'individu doit s'effacer, pour servir simplement 2 la totalité. .. [...] A la vérité, Berlioz ne
dédaigne absolument rien de ce qui, d'une fagon quelconque, s'appelle son, résonance, bruit et
timbre: on le voit employer les timbales en sons étouffés, les harpes, les cors en sourdines, le cor
anglais et méme les cloches. Florestan a méme déclaré avoir le ferme espoir que Berlioz »
commanderait un jour & tous ses musiciens de siffler en tutti. [...] La réduction pour piano de Franz
Liszt mériterait une analyse rapide: nous nous la réservons, accompagnées de quelques vues sur le
traitement symphonique du piano, pour I'avenir. Liszt a travaillé cette réduction avec tant d'ardeur et
d'enthousiasme qu'elle doit étre considérée comme une ceuvre originale, un résumé de ses profondes
¢tudes, une école pratique du clavier pour 'exécution des partitions. [...]

L'homme est pris d'une crainte instinctive toute particuliére devant les laboratoires du génie; il ne
veut absolument rien savoir des causes, des outils et des secrets de la création, de méme que la
nature manifeste une certaine délicatesse quand elle recouvre de terre ses racines. Que l'artiste
s'enferme donc quand il est en travail d'une ceuvre; nous apprendrions d'effroyables choses si nous
pouvions, pour toutes les ceuvres, voir jusqu'au fond de leur genese.

Pour ce qui regarde en général cette question difficile de décider jusqu'a quel point la musique
instrumentale doit pousser la représentation des pensces et des événements, je trouve que beaucoup
de gens ici s'en tourmentent trop. On se trompe assurément si 'on croit que les compositeurs ont
rangé€ devant eux plumes et papiers dans ce dessein mesquin d'exprimer, de figurer, de peindre ceci
ou cela. Qu'on ne taxe pourtant pas si bas les influences et les impressions accidentelles des choses
extérieures. Ignorée, a c6té de la fantaisie musicale, une idée souvent fait son chemin: 4 c6té de
l'oreille, I'eil... et cet ceil, I'organisme toujours actif, saisit fortement alors au milieu des sons et des
tons certains traits qui peuvent, avec la musique qui s'avance, se condenser et s'achever en formes
précises. Maintenant, plus les éléments sympathiques de la musique portent en eux-mémes les
pensees ou les images engendrées a I'aide des sons, plus poétique ou plus fantastique ou plus

peénétrante a €té en général la conception du musicien, plus son ceuvre élévera 1'dme ou
I'empoignera.»

Sur la sonate (a propos de la Sonate pour violoncelle et piano op. 45 de Mendelssohn, 1839
Voila bien longtemps que nous sommes obligés de garder le silence au sujet de ce genre de
composition des sonates... Dans le désordre bariolé des modes et des caricatures que nous
traversons aujourd'hui, cela réjouit vraiment de rencontrer une fois encore quelques-uns de ces trés
honorables personnages qui, jadis & I'ordre du jour, maintenant n'appartiennent plus qu'aux
exceptions. [...] Ce qui porte les jeunes artistes 4 en composer est chose facile a deviner: il n'y a pas
de forme de composition plus digne de les introduire aupres de la haute critique et par laquelle ils
puissent plaire. De sorte que la plupart des sonates de ce genre ne sont aussi a considérer que
comme une sorte de spécimens, comme des études de forme; il est difficile qu'elles soient le fruit
d'une vive impulsion intérieure. [...] L'effet le plus briilant et le plus rapide fut produit par C.M. von
“Weber, qui s'est créé un style personnel: c'est principalement sur lui que la plupart des jeunes
artistes qui suivirent se sont basés. Telle était, il y a dix ans, la situation de la sonate, telle elle est
encore aujourd'hui. Quelques belles apparitions isolées de ce genre de composition viendront
srement au jour par-ci par-13 et se sont déja produites; mais du reste, ce genre a parcouru, semble-t-
il, toute sa carriére, et cela est bien dans l'ordre des choses: car nous ne devons pas, des siécles de
suite, ramener les mémes formes tout en pensant de nouvelles idées. [...]




Mais cette sonate [de Mendelssohn] est de nouveau la musique la plus pure, la plus valant par elle-
méme qui puisse &tre; une sonate aussi belle, aussi claire et originale qu'il en est jamais sorti de la
main des grands artistes; une sonate tout particuliérement faite, si I'on veut, pour les cercles de

famille les plus raffinés, 3 déguster par exemple aprés quelques poésies de Goethe ou de lord
Byron.»

Sur le Trio en ré mineur n° 1 op. 49 de Mendelssohn, 1840

«Il s'est élevé contre cette formule ["La vraie floraison de la musique est derriére nous"], il a lutté
pour nous faire arriver a dire qu'il est le Mozart du XIX® siécle, le plus lumineux musicien, quiale
plus nettement et le premier réconcilié les contradictions de I'époque.»

Sur la Symphonie n° 3 «Italienne» de Mendelssohn

«Car, on l'a déja dit bien des fois, au travers de la symphonie tout entiére, il souffle comme une
harmonie populaire caractéristique — seul un auditeur absolument dénué d'imagination pourrait ne
pas le remarquer. C'est donc encore le coloris, avec son charme tout particulier, qui, comme pour la
symphonie de Franz Schubert, assure 4 celle de Mendelssohn une place a part dans la littérature
symphonique. Ne cherchez pas chez elle le pathos instrumental ordinaire, I'énorme ampleur
habituelle, rien de ce qui pourrait paraitre comme un renchérissement de Beethoven; elle se
rapproche beaucoup plutdt, principalement comme caractére, de cette symphonie de Schubert dont
nous parlions... [...] La symphonie de Mendelssohn se distingue encore, dans ses fondements, par
I'intime cohérence des quatre parties; méme le dessin mélodique du théme principal dans les quatre
morceaux différents est de la méme famille; un simple rapprochement au galop permettra de se
rendre compte de cela. En sorte qu'elle représente aussi, plus que toute autre symphonie, un
ensemble étroitement noué: caractére, ton, rythme ne différent tous, dans les diverses parties, que
fort peu I'un de I'autre. Du reste, le compositeur décide lui-méme, comme il le dit dans un
préambule, que ces parties soient exécutées sans long intervalle entre chacune. [.. .] Le Scherzo fait
ainsi un effet irrésistible; a peine en a-t-il été crit un plus spirituel & notre époque: les instruments y
parlent comme des étre humains.»

(Robert Schumann, Sur les musiciens, traduction Henri de Curzon, Paris, Stock, 1979)
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