

Livret : *THE TURN OF THE SCREW* - BENJAMIN BRITTEN - LIVRET DE MYFANWY PIPER

ACT ONE / PREMIER ACTE

PROLOGUE

The Narrator appears in front of a drop curtain.

It is a curious story.

I have it written in faded ink — a woman's hand, governess
to two children - long ago.

Untried, innocent, she had gone first
to see their guardian in London; a young man, bold, offhand,
and gay, the children's only relative.

The children were in the country
with an old houskeeper.

There had been a governess, but she had gone. The boy,
of course, was at school,
but there was the girl, and the holidays, now begun. This, then,
would be her task.

But there was one condition:

he was so much engaged;
affairs, travel, friends, visits, always something,
no time at all for the poor little things.

She was to do everything,
be responsible for everything,
not to worry him at all - no, not to write,
but to be silent, and do her best.

She was full of doubts.

But she was carried away: that he,
so gallant and handsome, so deep in the busy world, should
need her help.

At last 'I will' she said.

(The lights fade and the drop curtain rises in darkness.)

PROLOGUE

Le narrateur apparaît devant le rideau baissé.

C'est une étrange histoire.

Écrite jadis par la gouvernante de deux enfants ;
l'encre en est presque passée.

Inexpérimentée, innocente, elle était d'abord allée voir leur tuteur à
Londres ; un jeune homme audacieux, désinvolte et gai, leur
seul parent.

Les enfants étaient à la campagne avec une vieille intendante.
Il y avait eu une gouvernante, mais elle était partie.

Le garçon, bien sûr, allait à l'école,
mais il y avait une fille, et les vacances commençaient. Telle serait
alors sa tâche.

Mais il y avait une condition :

le tuteur était pris par tant d'engagements
affaires, voyages, amis, visites, toujours quelque chose, pas une
minute pour les pauvres petits anges,

aussi la gouvernante devrait-elle s'occuper de tout,
être responsable de tout, afin qu'il ne s'inquiète en rien- non, ne pas
lui écrire,

rester silencieuse, et faire de son mieux. Elle se
posait beaucoup de questions. Mais elle était
ravie que lui,

si galant, si beau, mais tellement pris par ses affaires,
eût besoin d'elle.

« J'accepte ». dit-elle à la fin.

(Les lumières baissent et le rideau se lève dans l'obscurité.)

Theme

Scene 1. The Journey

The lights go up on the interior of a coach. The Governess is in travelling dress.

Governess

Nearly there.
Very soon I shall know,
I shall know what's in store for me.
Who will greet me? The children... the children. Will they
be clever? Will they like me?
Poor babies, no father, no mother.
But I shall love them as I love my own,
all my dear ones left at home,
so far away... and so different.
If things go wrong, what shall I do?
Who can I ask, with none of my kind to talk to?
Only the old housekeeper, how will she welcome me? I must
not write to their guardian, that is the hardest part of all.
Whatever happens, it is I, I must decide.
A strange world for a stranger's sake.
Oh why did I come?

No! I've said I will do it, and for him I will. There is
nothing to fear. What could go wrong? Be brave, be brave.
We're nearly there.
Very soon I shall know. Very soon I shall know... (*The lights
fade.*)

Thème

Scène 1. Le voyage

Les lumières éclairent peu à peu l'intérieur d'une calèche. La gouvernante est en vêtements de voyage.

La Gouvernante

Presque arrivée.
Bientôt je saurai,
je saurai ce qui m'est réservé.
Qui m'accueillera ? Les enfants... les enfants. Seront-
ils intelligents ? M'aimeront-ils ? Pauvres petits, sans
père, ni mère.
Mais je les aimerai comme les miens,
les miens les plus chers, laissés à la maison, si loin...
Mais tout est si différent.
Si les choses tournent mal, que ferai-je ? À qui puis-je demander ?
Avec personne de ma condition à qui parler ? Seulement
l'intendante, comment m'accueillera-t-elle ? Je ne dois pas écrire à
leur tuteur, voilà le plus difficile. Quoi qu'il arrive, ce sera à moi
de décider.
Quel monde étrange pour une étrangère.
Oh ! pourquoi suis-je venue ?

Non ! j'ai dit que je le ferai, et pour lui je le ferai. Il n'y a
rien à craindre. Allez ! Tout ira bien. Courage, courage,
presque arrivée.
Bientôt je saurai, bientôt je saurai...
(*Les lumières baissent.*)

Miles, Flora

Mrs. Grose! Mrs. Grose! Will she be nice?

Mrs. Grose! Will she be cross?

Why doesn't she hurry? Why isn't she here?

Will she like us? Shall we like her?

Mrs. Grose

Quiet, children!

Lord! How you do tease!

Will she be this, will she be that,
a dozen, dozen times I do declare!

You'll see soon enough. Now quietly, do!

Miss Flora, your pinafore!

*(She gives Flora a little goodnatured tidying shake and pats
Miles's hair into place, smooths clown ber own apron.)*

Master Miles, your hair!

Keep still dearie, or you'll wear me out!

Now show me how you bow.

(Miles bows.)

How do you curtsy?

(Flora curtseys.)

Bow,! Curtsey!

*(They continue bowing and curtsying until Mrs. Grose
stops them.)*

Here she is now.

(Enter Governess.)

Miles, Flora

Mrs. Grose ! Mrs. Grose ! Sera-t-elle gentille ?

Mrs. Grose ! Sera-t-elle fâchée ?

Que fait-elle ? Pourquoi n'est-elle pas là ?

Nous aimera telle ? L'aimerons-nous ?

Mrs. Grose

Du calme, les enfants !

Seigneur ! Quels petits diables !

Sera-t-elle ceci, sera-t-elle cela,
dix fois ! Ah ! Par exemple !

Vous verrez bien assez tôt. Et maintenant du calme !

Miss Flora votre blouse !

*(Elle donne à Flora une petite tape bienveillante, arrange
les cheveux de Miles, et lisse sa propre blouse.)*

Maître Miles, vos cheveux !

Restez tranquilles, mes chéris, vous allez m'épuiser !

Maintenant, montrez-moi comment vous saluez.

(Miles salue.)

Comment faites-vous la révérence ?

(Flora fait la révérence.)

Saluez ! Faites la révérence !

*(Ils continuent à saluer et à faire la révérence jusqu'à ce que
Mrs. Grose les arrête.)*

La voilà.

(La gouvernante fait son entrée.)

Governess

You must be Mrs. Grose?
I'm so happy to see you...
so happy to be here.

Mrs. Grose (*curtseying*)

How do you do, Miss.
Welcome to Bly!

Governess

This must be Flora? And Miles?
(*Flora curtseys, Miles bows.*)
How charming they are, how beautiful too.
The house and park are so splendid,
far grander than I am used to.
I shall feel like a princess here.
Bly, I begin to love you.

Mrs. Grose

I'm happy, so happy that you've come, Miss.
Miss Flora and Master Miles are happy,
so happy that you're here too.
They're good children,
yes, they are, they're good, Miss.
But they're lively,
too lively for an ignorant old woman.
They wear me out, indeed they do.
My poor head isn't bright enough.
The things that they think up!
I'm far too old a body for games, Miss,
far too old, and now they'll do better
with a young thing as lively as they are themselves.

La Gouvernante

Vous devez être Mrs. Grose ?
Je suis si heureuse de vous voir...
si heureuse d'être ici.

Mrs. Grose (*faisant la révérence*)

Comment allez-vous Mademoiselle ?
Bienvenue à Bly !

La Gouvernante

Est-ce Flora ? Et Miles ?
(*Flora fait la révérence, Miles salue.*)
Comme ils sont charmants, et beaux aussi.
La maison et le parc sont tellement splendides,
bien plus magnifiques que je n'imaginais.
Je vais me sentir comme une princesse ici.
Bly, je t'aime déjà.

Mrs. Grose

Je suis si heureuse que vous soyez venue, Mademoiselle.
Miss Flora et maître Miles aussi sont heureux,
si heureux que vous soyez ici.
Ce sont des enfants sages,
oui, c'est vrai, ils sont sages, Mademoiselle.
Mais ils sont vifs,
trop vifs pour une vieille ignorante.
Ils m'épuisent, vraiment.
Ma pauvre tête ne suit pas.
Avec tout ce qu'ils inventent !
Je suis bien trop vieille pour les jeux, Mademoiselle,
bien trop vieille, mais maintenant ils seront mieux
avec une jeune femme aussi vive qu'eux.

Master Miles is wonderful at lessons,
and Miss Flora's sharp too.
Yes, they're clever, they need their own kind, they're
far too clever for me!
They'll do better now,
They'll do better with a young thing.
(Pardon the liberty, Miss.)
They'll do better now you're here!

Miles, Flora

Come along! Come along, do! We
want to show you the house. We want to
show you the park. Don't stay talking
here any more.

Mrs. Grose

Quiet, children! Lord, how you do tease.
In a trice they'll be dragging you all over the park.

Governess

No, they must show me everything!
For Bly is now my home.
(The lights fade as the children lead the Governess off.)

Variation II

Scene 3. The Letter

*The lights fade in again on the porch at Bly, to the side of which more
of the house is now visible, including a low window. Mrs. Grose
enters.*

Maître Miles travaille très bien,
et Miss Flora est très douée aussi.
Oui, ils sont intelligents, il leur faut quelqu'un comme eux. Ils
sont bien trop intelligents pour moi ! Ils seront mieux
maintenant ;
ils seront bien mieux avec une petite jeune. (Pardonnez-
moi cette liberté, Mademoiselle.) Ils seront mieux,
maintenant que vous êtes ici !

Miles, Flora

Venez ! allez, venez !
Nous allons vous montrer la maison. Nous
allons vous montrer le parc. Ne restez pas
là à parler !

Mrs. Grose

Du calme les enfants ! Seigneur, quels petits diables. En un clin
d'œil, ils vous feraient faire le tour du parc.

La Gouvernante

Mais si ! Ils doivent tout me montrer !
Car désormais Bly est mon foyer.
*(Les lumières baissent alors que les enfants emmènent la
gouvernante.)*

Variation II

Scène 3. La lettre

*Les lumières montent à nouveau sur le porche de Bly, on voit maintenant
la maison sur le côté, ainsi qu'une fenêtre basse. Mrs. Grose entre.*

Mrs. Grose

Miss! Miss! A letter for you.

(The Governess enters from the bouse.)

Here!

(She the Governess who reads it quietly.)

(Aside) A good young lady, I'll be bound,
and a pretty one too.

Now all will be well, we were far too long alone!

Governess

Mrs. Grose! He's dismissed his school.

Mrs. Grose

Who?

Governess

Little Miles.

Mrs. Grose

Miles!

Governess

What can it mean, never go back?

Mrs. Grose

Never?

Governess

Never! Oh, but for that he must be bad!

Mrs. Grose

Him bad?

Mrs. Grose

Mademoiselle ! une lettre pour vous.

(La gouvernante sort de la maison.)

Tenez !

(Elle tend la lettre à la gouvernante qui la lit calmement.)

(À part) Une jeune fille sérieuse, c'est sûr,
et jolie aussi. Tout va bien aller maintenant, nous
sommes seuls depuis trop longtemps !

La Gouvernante

Mrs. Grose ! Il a été renvoyé de l'école.

Mrs. Grose

Qui ?

La Gouvernante

Le petit Miles.

Mrs. Grose

Miles !

La Gouvernante

Qu'est-ce que cela signifie ? Qu'il n'y retournera jamais ?

Mrs. Grose

jamais ?

La Gouvernante

Jamais ! Oh ! mais alors il a dû être méchant !

Mrs. Grose

Lui, méchant ?

Governess

An injury to his friends.

Mrs. Grose

Him an injury? I won't believe it!

Governess

Tell me, Mrs. Grose, have you known Miles to be bad?

Mrs. Grose

A boy is no boy for me who's never wild.
But bad, no, no!

Governess

I cannot think him really bad,
not really bad, not Miles. Never!

Mrs. Grose

Never! Not Master Miles.

*(They look towards the window where the children are
seen playing quietly together.)*

Miles, Flora

Lavender's blue, diddle, diddle,
Lavender's green,

When I am King, diddle, diddle,
You shall be Queen.

Call up your men, diddle, diddle,
Set them to work,
Some to the plough, diddle, diddle,
Some to the cart.

La Gouvernante

Un danger pour ses camarades.

Mrs. Grose

Lui ? Je n'en crois rien.

La Gouvernante

Dites moi Mrs. Grose, avez-vous vu Miles être méchant ?

Mrs. Grose

Pour moi, un garçon n'est pas un garçon
s'il n'est pas farouche, mais méchant, non, non !

La Gouvernante

Je ne peux pas l'imaginer méchant,
méchant, non, vraiment, pas Miles. jamais !

Mrs. Grose

jamais ! Pas maître Miles,

*(Elles regardent vers la fenêtre où l'on voit les enfants jouer
calmement.)*

Miles, Flora

La lavande est bleue, digue, digue,
La lavande est verte,

Quand je serai roi, digue, digue,
Tu seras reine.

Appelle tes hommes, digue, digue,
Mets-les au travail,
Les uns à la charrue, digue, digue,
Les autres à la charrette,

Some to make hay, diddle, diddle,
Some to cut corn,
While you and I, diddle, diddle...

Governess, Mrs. Grose

See how sweetly he plays,
and with how gentle a look

he turns to his sister.

Yes! The child is an angel!

It is nonsense, never a word of truth.
it is all a wicked lie.

(The window fades, and the children disappear.)

Mrs. Grose

What shall you do then?

Governess

I shall do nothing.

Mrs. Grose

And what shall you say to him?

Governess

I shall say nothing.

Mrs. Grose

Bravo! And I'll stand by you.

Oh Miss, may I take the liberty?

(Mrs. Grose kisses her. The scene fades.)

Variation III

D'autres au foin, digue, digue,
Et d'autres à la moisson,
Pendant que toi et moi, digue, digue...

La Gouvernante, Mrs. Grose

Regardez comme il joue gentiment,
et ce doux regard

qu'il adresse à sa soeur.

Oui ! Cet enfant est un ange !

C'est insensé : il n'y a pas un mot de vrai ;
tout ça n'est qu'un vilain mensonge.

(La lumière baisse sur la fenêtre, et les enfants disparaissent.)

Mrs. Grose

Mais alors, qu'allez-vous faire ?

La Gouvernante

Je ne ferai rien

.

Mrs. Grose

Et que lui direz-vous ?

La Gouvernante

Je ne dirai rien.

Mrs. Grose

Bravo ! je serai à vos côtés.

Oh ! Mademoiselle, puis-je me permettre ?

(Elle l'embrasse. Les lumières baissent.)

Variation III

Scene 4. The Tower

The lights fade in again on the house. The tower is now visible. It is evening, sweet summer. Enter the Governess, strolling.

Governess

How beautiful it is.
Each day it seems more beautiful to me.
And my darling children enchant me more and more.
My first foolish fears are all vanished now,

are all banished now.
Those fluttering fears
when I could not forget the letter.
When I heard a far off cry in the night,
and once a feint footstep passed my door.
Only one thing I wish, that I could see him

and that he could see how well I do his bidding.
The birds fly home to these great trees,
I too am at home.

Alone, tranquil, serene.

(Quint becomes visible on the tower.)
Ha! 'Tis he!

(Quint looks steadily at her, then turns and vanishes.)
No! No! Who is it? Who?
Who can it be?
Some servant - no! I know them all.

Who is it, who?
Who can it be?
Some curious stranger? But how could he get in?

Who is it, who?
Some fearful madman locked away there?
Adventurer? Intruder?

Scène 4. La tour

*Les lumières montent de nouveau sur la maison.
On peut maintenant voir la tour. Une douce soirée d'été.
La gouvernante entre en flânant.*

La Gouvernante

Comme c'est beau.
Chaque jour me semble plus beau encore.
Et mes chers enfants m'enchantent de plus en plus.
Mes premières craintes insensées

ont désormais disparu, envolées.
Ces craintes qui me troublaient
parce que je ne pouvais oublier la lettre ;
parce que j'ai entendu ce cri la nuit dans le lointain,
et une fois ce léger bruit de pas derrière ma porte.
La seule chose que je souhaiterais, c'est de pouvoir le voir,

et qu'il puisse voir comme je suis fidèle à ses instructions.
Les oiseaux sont chez eux dans ces grands arbres,
moi aussi j'ai un foyer.

Seule, tranquille, sereine.

(Quint apparaît sur la tour)
Ha ! C'est lui !

(Quint la regarde fixement, puis se tourne et disparaît.)
Non ! non ! Qui est ce ? Qui,
Qui cela peut-il être ?
Un domestique ? non ! Je les connais tous.

Qui est-ce ?
Qui cela peut-il être,
Un étranger curieux ? Mais comment serait-il entré ?

Qui est-ce ? Qui ?
Un épouvantable fou, enfermé là-bas ?
Un aventurier ? Un intrus ?

Who is it, who?

Who can it be? Who?
(*The scene fades.*)

Variation IV

Scene 5. The Window

The lights fade in on the interior of the hall at Bly, with window. Flora and Miles ride in on a hobby-horse.

Miles, Flora

'Tom, 'Tom, the piper's son
Stole a pig and away he run.
Pig was eat and Tom was beat,
Tom ran howling down the street.

Miles

Now I'll steal the pig, I'll steal the pig!

Flora

Go on then, go on!

Miles, Flora

Tom, Tom, the piper's son!
Stole a pig and away he run.

Miles

Now chase me, chase me!

Flora

I'll catch you! I'll catch you!

Qui est-ce ?

Qui cela peut-il être ? Qui ?
(*Les lumières baissent.*)

Variation IV

Scène 5. La fenêtre

Les lumières montent sur l'intérieur du hall de Bly et sur une fenêtre. Flora et Miles montent un cheval de bois.

Miles, Flora

Tom. Tom le fils du joueur de pipeau
vola un cochon et prit la fuite.
Le cochon fut mangé et Tom fut battu,
Tom dévala la rue en criant.

Miles

je vais voler le cochon, je vais voler le cochon !

Flora

Vas-y donc, vas-y

Miles, Flore

Tom, Tom le fils du joueur de pipeau!
vola un cochon et prit la fuite.

Miles

Attrape-moi maintenant, attrape-moi !

Flore

je vais t'attraper, je vais t'attraper !

Miles, Flora

l'ig was rat and Tom was beat,
Tom ran howling down the Street.

Flora

Let's do it again! Let's do it again!

Governess (off)

Children! Are you ready? Run along then.

Miles, Flora

Tom, Tom, the piper's son...
(*They ride off as the Governess enters.*)

Governess

I'll follow.

Miles, Flora (off)

Stole a pig and away he run, etc.

(*The Governess looks about for a moment, picks up a pair of gloves and is about to go out when sli^p looks up and sees*

Quint appear suddenly in the window. They gaze at each other. He disappears. The Governess runs out and looks through the window as Quint had done. Mrs. Grose enters as the Governess rushes back into the room.)

Mrs. Grose

Ah! My dear! You look so white and queer.
What's happened?

Governess

I have been frightened.

Miles, Flora

Le cochon fut mangé et Tom fut battu,
Tom dévala la rue en criant.

Flora

On recommence ! on recommence !

La Gouvernante (*en coulisse*)

Les enfants vous êtes prêts ? Alors allons-y.

Miles, Flora

Tom, Tom, le fils du joueur de pipeau...
(*Ils sortent tandis que la gouvernante entre.*)

La Gouvernante

Je vous suis.

Miles, Flora (*en coulisse*)

Vola un cochon et prit la fuite, etc.

(*La gouvernante balaye la pièce du regard, ramasse une paire de gants, s'apprête à sortir lorsque, levant les yeux, elle voit Quint apparaître subitement à la fenêtre. Ils se regardent fixement. Il disparaît. La gouvernante se précipite dehors et regarde par la fenêtre comme Quint l'a fait. Mrs. Grose entre, alors que la gouvernante revient précipitamment.*)

Mrs. Grose

Oh ! Ma chère ! vous êtes si pâle, et semblez si faible.
Que se passe-t-il ?

La Gouvernante

J'ai eu très peur.

Mrs. Grose
What was it?

Governess
A man looked through the window, a strange man.
But I saw him before, on the tower.

Mrs. Grose
No one from the village?

Governess
No.

Mrs. Grose
A gentleman then?

Governess
No! Indeed no!

Mrs. Grose
What was he like?

Governess
His hair was red, close-curling,
a long, pale face, small eyes.
His look was sharp, fixed, and strange.
He was tall, clean-shaven, yes, even handsome.
But a horror!

Mrs. Grose
Quint! Peter Quint!
Dear God, is there no end to his dreadful ways?

Mrs. Grose
Peur de quoi ?

La Gouvernante
Un homme regardait par la fenêtre, un homme étrange.
Mais je l'ai déjà vu, sur la tour.

Mrs. Grose
Quelqu'un du village ?

La Gouvernante
Non.

Mrs. Grose
Un Monsieur alors ?

La Gouvernante
Non, certainement pas !

Mrs. Grose
Comment était-il ?

La Gouvernante
Les cheveux rouges, frisés,
le visage long et pâle, de petits yeux.
Son regard était acéré, fixe et étrange.
Il était grand, rasé de près, oui, beau même.
Mais quelle horreur !

Mrs. Grose
Quint ! Peter Quint !
Mon Dieu, n'y aura-t-il jamais de fin à sa malfaisance ?

Governess

Peter Quint, who is that?
Tell me, Mrs. Grose!
Do you know him, then ? Tell me!

Mrs. Grose

Dear God! Is there no end?
(*She weeps.*)

Governess

Mrs. Grose, what has happened here, in this house?

Mrs. Grose

Quint, Peter Quint, the Master's valet.
Left here in charge.
It was not for me to say, Miss,
no indeed, I had only to see to the house.
But I saw things elsewhere I did not like,
when Quint was free with everyone,
with little Master Miles!

Governess

Miles?

Mrs. Grose

Hours they spent together.

Governess

Miles!

Mrs. Grose

Yes, Miss. He made free with her too,

La Gouvernante

Peter Quint, qui est-ce ?
Dites-moi Mrs. Grose !
Vous le connaissez donc ? Dites-moi !

Mrs. Grose

Seigneur, jamais de fin ?
(*Elle pleure.*)

La Gouvernante

Mrs. Grose, que s'est-il passé ici, dans cette maison ?

Mrs. Grose

Quint, Peter Quint, le valet du maitre,
à qui on avait confié le domaine.
Ce n'est pas à moi de juger, Mademoiselle,
vraiment, je ne m'occupais que de la maison.
Mais j'ai vu par ailleurs des choses qui m'ont déplues.
Quand Quint prenait des libertés avec tout le monde,
avec petit maître Miles !
La Gouvernante
Miles ?

Mrs. Grose

Ces heures qu'ils passaient ensemble !

La Gouvernante

Miles !

Mrs. Grose

Oui, Mademoiselle, et il prenait des libertés avec elle aussi,

with lovely Miss jessel,
governess to those pets,
those angels, those innocent babes,
and she a lady, so far above him.
Dear God! Is there no end!
But he had ways to twist them round his little finger.
He liked them pretty, I can tell you, Miss,
and he had his will, morning and night.

Governess

But why did you not tell your master?
Write to him? Send for him to come?

Mrs. Grose

I dursn't. He never liked worries.
'Twas not my place.
They were not in my charge.
Quint was too clever.
I feared him, feared what he could do.
No, Mr. Quint, I did not like your ways!
And then she went. She couldn't stay, not then.
She went away to die.

Governess

To die? And Quint?

Mrs. Grose

He died too.

Governess

Died?

avec la charmante Miss jessel,
la gouvernante de ces petits choux,
de ces petits anges, de ces innocents amours,
et elle, une dame, tellement supérieure à lui.
Mon Dieu ! Cela ne finira-t-il jamais !
Il les menait par le bout du nez.
Il les aimait jolies, je vous assure, Mademoiselle,
et il obtenait ce qu'il voulait, nuit et jour.

La Gouvernante

Mais pourquoi ne rien dire au Maître ?
Lui écrire ? Le faire venir ?

Mrs. Grose

Je n'ai pas osé. Il ne veut pas qu'on l'inquiète.
Ce n'était pas mon rôle.
Je ne m'occupais pas d'eux.
Et Quint était bien trop intelligent.
je le craignais, je craignais ce qu'il pourrait faire.
Non, M. Quint, je n'aimais pas vos façons de faire !
Et puis Miss Jessel s'en alla, elle ne pouvait plus rester,
elle s'en alla pour mourir.

La Gouvernante

Pour mourir ? Et Quint ?

Mrs. Grose

Il est mort, aussi.

La Gouvernante

Mort ?

Mrs. Grose

Fell on the icy road, struck his head,
lay there till morning, dead!
Dear God, is there no end to his dreadful ways?

Governess

I know nothing of these things.
is this sheltered place the wicked world
where things unspoken of can be?

Mrs. Grose

Dear God!

Governess

Only this much I know:
things have been done here that are not good,
and have left a taste behind them.
That man: impudent, spoiled, depraved.
Mrs. Grose, I am afraid, not for me, for Miles.
He came to look for Miles, I'm sure of that,
and he will come again.

Mrs. Grose

I don't understand.

Governess

But I see it now, I must protect the children,
I must guard their quiet,
and their guardian's too.
See what I see, know what I know,
that they may see and know nothing.

Mrs. Grose

Il a glissé sur la route verglacée, il s'y est fracassé la tête,
il est resté là jusqu'au matin, mort !
Mon Dieu, n'y aura-t-il jamais de fin à sa malfaisance ?

La Gouvernante

Je ne sais rien de toutes ces choses.
Cet endroit protégé serait-il le lieu malin
où les choses indicibles peuvent arriver ?

Mrs. Grose

Mon Dieu !

La Gouvernante

Tout ce que je sais, c'est que des choses se sont passées ici,
et que ce n'est pas bien.
Elles ont laissé une trace derrière elles.
Cet homme : impudent, pervers, dépravé.
Mrs. Grose, j'ai peur, pas pour moi, pour Miles.
Il est venu chercher Miles, j'en suis sûre,
et il reviendra.

Mrs. Grose

Je ne comprends pas.

La Gouvernante

Mais je sais maintenant, je dois protéger les enfants.
Je dois veiller à leur tranquillité,
et à celle de leur tuteur.
Avec ce que je vois, et ce que je sais,
il est certain qu'ils ne doivent rien voir ni rien savoir.

Mrs. Grose

Lord, Miss!

Don't understand a word of what you say.

But I'll stand by you. Lord, Miss, indeed I will.

(The lights fade.)

Variation V

Scene 6. The Lesson

The lights fade in on the schoolroom. The Governess is hearing Miles his Latin lesson. Flora is 'helping'.

Miles *(with Flora echoing his words)*

Many nouns in *is* we find
to the masculine are assigned:

amnis, axis, caulis, collis,
clunis, crinis, fascis, follis,
fustis, ignis, orbis, ensis,
panis, piscis, postis, mensis,
torris, unguis, and canalis,
vectis, vermis, and natalis,
sanguis, pulvis, cucumis,
lapis, casses, manes, glis...

Flora

... and glis, and mis, and lis, and guis,
and nis, and ris, and tis.

Miles

Many nouns in *is* we find
to the masculine are assigned.

Mrs. Grose

Seigneur, Mademoiselle !

Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites. Mais je
serai à vos côtés. Vraiment, Mademoiselle !

(Les lumières baissent.)

V a r i a t i o n V

Scène 6. La leçon

Les lumières montent sur la salle de classe. La gouvernante écoute Miles réciter son latin. Flora « l'aide ».

Miles *(et Flora, faisant écho à ses mots)*

Beaucoup de noms en *is* sont
attribués au masculin :

amnis, axis, caulis, collis,
clunis, crinis, fascis, follis,
fustis, ignis, orbis, ensis,
panis, piscis, postis, mensis,
torris, unguis, et canalis,
vectis, vermis, et natalis,
sanguis, pulvis, cucumis,
lapis, casses, manes, glis...

Flora

... et glis, et mis, et lis, et guis,
et nis, et ris, et tis.

Miles

Beaucoup de noms en *is* sont
attribués au masculin.

Governess

That's good, Miles, you've learned that well!
Now say for me...

Flora

Can't we stop now? Let's do history!
(She frisks around.)
Boadicea on her chariot! Look at me!

Governess

Flora! Don't tease, dear!
We must do Miles's latin.
Come now! What else do you remember?
Now think.

Miles

Malo...I would rather be
Malo... in an apple tree
Malo... than a naughty boy
Malo... in adversity.

Governess

Why, Miles, what a funny song!
Did I teach you that?

Miles

No, I found it. I like it. Do you?
Malo... Malo... Malo...
(The scene fades.)

Variation VI

La Gouvernante

Très bien, Miles, vous avez bien appris !
Maintenant dites-moi...

Flora

On arrête maintenant ? Faisons de l'histoire !
(Elle s'égaye.)
Boadicée sur son char ! Regardez !

La Gouvernante

Flora ! Du calme, chérie !
Miles doit faire son latin.

Allons ! De quoi d'autre vous souvenez-vous ?
Réfléchissez.

Miles

Malo... je préférerais être
Malo... dans un pommier
Malo... qu'un méchant garçon
Malo... dans l'adversité.

La Gouvernante

Miles, quelle drôle de chanson !
Vous l'ai-je apprise ?

Miles

Non, je l'ai inventée. Je l'aime bien, pas vous ?
Malo... Malo... Malo...
(Les lumières baissent.)

Variation VI

Scene 7. The Lake

*The lights fade in on the lake in the park. A sunny morning.
Flora and the Governess wander in, Flora with a doll, the
Governess with a book.*

Flora

O rivers and seas and lakes!
Is this lake in my book?

Governess

No dear, it's far too small.

Flora

Small? It's huge!
It's a great wide sea!

Governess

A sea? Then you must name it.
Come Flora, what seas do you know?

Flora

Adriatic and Aegean...

Governess

Yes.

Flora

Baltic, Bosnian, and the Caspian...

Governess

Good.

Scène 7. Le lac

*Les lumières montent sur le lac dans le parc. Une matinée
ensoleillée. Flora et la gouvernante se promènent, Flora avec
une poupée, la gouvernante avec un livre.*

Flora

Oh ! les fleuves, les mers, et les lacs !
Ce lac-ci est-il dans mon livre ?

La Gouvernante

Non chérie, il est bien trop petit.

Flora

Petit ? Mais il est immense !
C'est une mer gigantesque !

La Gouvernante

Une mer ? Alors il faut lui donner un nom.
Allons, Flora, quelles mers connaissez-vous ?

Flora

Adriatique, la mer Égée...

La Gouvernante

Oui.

Flora

La Baltique, la Bosnienne, et la Caspienne...

La Gouvernante

Bien.

Flora

Black, and Red, and White, and Yellow...

Governess

And...

Flora

Medi-medi-terra-nean.

Governess

Go on!

Flora

And... and... and the Dead Sea.

Governess

And this one?

Flora

Is the Dead Sea.

Governess

Oh!

Flora

How can a sea be dead?

Governess

They call it dead because nothing can live in it.

Flora

Then I wouldn't go in it, and neither would Miles.

Flora

La mer Noire, la mer Rouge, la Blanche et la jaun

La Gouvernante

Et...

Flora

Médi Médi terra-née.

La Gouvernante

Continuez !

Flora

Et... et... et... la mer Morte.

La Gouvernante

Et celle-ci ?

Flora

C'est la mer Morte.

La Gouvernante

Oh !

Flora

Comment une mer peut-elle être morte ?

La Gouvernante

On l'appelle ainsi car rien ne peut y vivre.

Flora

Alors, je n'irai pas, et Miles non plus.

(They settle down, Flora on the ground with her doll, the Governess on a bench with her book.)

Flore

Go to sleep, my dolly dear. Go to sleep.

Governess

Sing to her, dear, dolly must sleep
wherever you choose.

Flora

Dolly must sleep wherever I choose.

(She rocks her doll.)

Today by the dead salt sea,
Tomorrow her waxen lids may close
On the plains of Muscovy.

And now like a Queen of the East she lies,
With a Turk to guard her bed,
But next, when her short-lived daylight dies,
She's a shepherdess instead.

But sleep, dear dolly, oh sleep, and when
You're lost in your journeying dream
The sea may change to a palace again,
For nothing shall stay the same...

That's right, my darling. How good you are.
Go to sleep.

(During this song Flora has rocked her doll, and put her down. When the song is over she goes on fussing over the doll as she murmurs the last two or three sentences, until Miss Jessel appears on the other side of the lake.)

(Elles s'assoient, Flora sur le sol avec sa poupée, la gouvernante sur un banc avec son livre.)

Flora

Endors-toi ma poupée chérie. Endors-toi.

La Gouvernante

Chante lui quelque chose, chérie.
La poupée doit dormir quand tu le veux.

Flora

Poupée doit dormir quand je le veux.

(Elle berce sa poupée.)

Aujourd'hui au bord de la mer Morte salée,
demain ses paupières de cire se refermeront peut-être sur les
plaines moscovites.

Et maintenant, telle une reine de l'Est elle est étendue,
un Turc garde son lit,
puis quand la lumière éphémère du jour se meurt,
elle devint bergère.

Mais dors, chère poupée,
et si tu t'égares dans tes voyages,
la mer redeviendra un palais,
parce que rien ne doit rester pareil...

C'est bien ma chérie. Comme tu es sage. Dors.

(Pendant cette chanson, Flora a bercé sa poupée, puis l'a posée. Lorsque la chanson est terminée, elle va s'occuper de la poupée en murmurant les trois ou quatre dernières phrases, jusqu'à ce que Miss Jessel apparaisse de l'autre côté du lac.)

Flora silently and deliberately turns round to face the audience away from Miss Jessel. Then the Governess, aware of Flora's silence, looks up and sees Miss Jessel, who at once disappears.)

Governess

Flora! Come along!
We must go now, go and find Miles.

Miles (*shouting, off*)

Hullo! Where are you, you two?

Governess

There he is! Go to him! Go to him!

Miles (*off*)

Hullo,
(*Flora runs out.*)

Governess

Miss Jessel! It was Miss Jessel!
She returns too, she too, she too.
And Flora saw, I know she saw, and said nothing.
They are lost! lost!
I neither save nor shield them.
I keep nothing from them.
Oh, I am useless. What can I do?
It is far worse than I dreamed.
They are lost! Lost!... Lost!...
(*The lights fade.*)

Flora se tourne silencieusement et délibérément vers le public, tournant le dos à Miss Jessel. La gouvernante, prenant alors conscience de son silence, lève les yeux et voit Miss Jessel qui disparaît aussitôt.)

La Gouvernante

Flora, venez !
Il faut y aller maintenant, allez chercher Miles.

Miles (*en coulisse, criant*)

Ohé ! où êtes-vous ?

La Gouvernante

Le voilà ! Allez le chercher ! Allez le chercher !

Miles (*en coulisse*)

Ohé !
(*Flora sort en courant.*)

La Gouvernante

Miss Jessel ! C'était Miss Jessel !
Elle est revenue, elle aussi, elle aussi.
Et Flora l'a vue, je sais qu'elle l'a vue, et elle n'a rien dit.
Ils sont perdus ! Perdus !
Je ne les sauve ni ne les protège.
Je n'arrive pas à les préserver.
Oh ! je suis inutile. Que puis-je faire ?
C'est bien pire que ce que j'imaginais.
Ils sont perdus ! Perdus !... Perdus !...
(*Les lumières baissent.*)

Variation VII

Scene 8. At Night

Quint (*unseen*)

Miles! Miles! Miles! Ah, Miles!

*The lights fade in on the front of the house and the tower.
Quint is on the tower, Miles in the garden below him, in
his nightgown.*

Miles

I'm here, oh, I'm here!

Quint

I'm all things strange and bold,
The riderless horse
Snorting, stamping on the hard sea sand,
The hero-highwayman plundering the land.
I am King Midas with gold in his hand.

Miles

Gold, oh yes, gold!

Quint

I am the smooth world's double face,
Mercury's heels
Feathered with mischief and a god's deceit.
The brittle blandishment of counterfeit.
In me secrets, half-formed desires meet.

Variation VII

Scène 8. La nuit

Quint (*invisible*)

Miles ! Miles ! Miles ! Ah ! Miles !

*Les lumières montent sur la façade de la maison et sur la tour.
Quint est sur la tour, Miles en bas dans le jardin, en chemise
nuite.*

Miles

Je suis là, je suis là !

Quint

Je suis toute chose étrange et audacieuse,
le cheval sans cavalier
grognant, trépignant sur le sable ferme de la plage,
le héros bandit de grand chemin pillant le pays.
Je suis le roi Midas, de l'or plein les mains.

Miles

De l'or, oh ! oui, de l'or !

Quint

Je suis le double, le régulier visage de la Terre,
les talons de Mercure
empennés de malice, une duperie de Dieu.
La fragile flatterie de la contrefaçon.
En moi, secrets et désirs à demi formés s'unissent.

Miles

Secrets, oh secrets!

Quint

I am the hidden life that stirs

When the candle is out;

Upstairs and down, the footsteps barely heard.

The unknown gesture, the soft, persistent word,

The long sighing flight of the night-winged bird.

Miles

Bird !

Quint

Miles!

Miles

I'm listening!

Quint

Miles!

Miles

I'm here!

Quint

Miles!

Miss Jessel (*unseen*)

Flora! Dora! Come!

Miles

Des secrets, oh ! des secrets !

Quint

Je suis la vie cachée

qui ranime la morte chandelle ;

les pas à peine audibles qui montent et descendent. *

Le geste inconnu, le verbe doux et incessant,

le long vol gémissant de l'oiseau de nuit.

Miles

Un oiseau!

Quint

Miles !

Miles

J'écoute !

Quint

Miles !

Miles

Je suis là !

Quint

Miles !

Miss Jessel (*invisible*)

Flora ! Flora ! Viens !

Quint
Miles!

*(The lights now come up on Flora at the window
and Miss Jessel by the lake.)*

Flora
I'm here, oh, I'm here!

Miles
I'm listening, I'm here.

Quint
Miles!

Miss Jessel
Their dreams and ours
Can never be one;
They will forsake us.
Oh come to me! Come!

Flora
Tell me, what shall I see there?

Quint *(to Miles)*
What goes on in your head, what questions?
Ask, for I answer all.

Miles
Oh!

Quint
Miles !

*(Les lumières se dirigent maintenant sur Flora à la fenêtre,
et sur Miss Jessel au bord du lac.)*

Flora
Je suis là, je suis là !

Miles
J'écoute, je suis là!

Quint
Miles !

Miss Jessel
Jamais leurs rêves et les nôtres
ne feront qu'un ;
ils nous abandonneront.
Oh ! Viens à moi ! Viens !

Flora
Dites-moi, que verrai-je là-bas ?

Quint *(à Miles)*
Qu'as-tu à l'esprit, quelles sont tes questions ?
Demande-moi, car j'ai réponse à tout.

Miles
Oh!

Miss Jessel

All those we have wept for together;

Beauty forsaken in the beast's demesne,
The little mermaid weeping on the sill,
Gerda and Psyche seeking their loves again,
Pandora, with her dreadful box, as well.

Quint

Ask! Ask! Ask!

Flora

Pandora with her box as well!

Quint (*to Miles*)

What goes on in your dreams? Keep silent!
I know, and answer that too.

Miles

Oh!

Miss Jessel

Their knowledge and ours
Can never be one;
They will despise us.
Oh come to me, come!

Quint, Miss Jessel

On the paths. in the woods, on the banks,
by the walls, in the long, lush grass,
or the winter leaves, fallen leaves, I wait.

You must not fail!
I shall be there!

Miss Jessel

Tous ceux que nous avons pleurés ensemble ;

Beauté abandonnée sur le domaine de la bête,
la petite sirène pleurant sur le rivage,
Gerda et Psyché à la recherche de leurs amours,
et aussi Pandore et sa terrible boîte !

Quint

Demande ! demande ! demande !

Flora

Et aussi Pandore et sa boîte !

Quint (*à Miles*)

Qu'est-ce qui habite tes rêves ? Tais-toi !

Je sais cela aussi et peux y répondre.

Miles

Oh!

Miss Jessel

Jamais leur savoir et le nôtre
ne feront qu'un.
Ils nous mépriseront.
Oh ! viens à moi, viens !

Quint, Miss Jessel

Sur les sentiers, dans les bois, sur les talus,
le long des murs, dans les herbes hautes et luxuriantes,
ou les feuilles mortes, les feuilles d'hiver, j'attends.

Vous ne devez pas échouer!
je serai là !

Miles

I shall never fail.

Yes, I shall be there.

Flora

Yes, I shall be there.

I shall never fail.

Mrs. Grose (*approaching*)

Flora! Are you there?

Governess (*approaching*)

Miles! Where are you?

Quint

Come! Miles!

Miss Jessel

Flora! Come to me!

(The Governess appears in the porch, Mrs. Grose at the window. Quint and Miss Jessel disappear. The Governess runs to Miles.)

Governess

Mrs. Grose! Go to Flora!

Mrs. Grose

Why, whatever's going on? Miss Flora out of bed!

Governess

Miles! What are you doing here?

Miles

Jamais je n'échouerais.

Oui, je serai là.

Flora

Oui, je serai là.

Jamais je n'échouerais.

Mrs. Grose (*s'approchant*)

Flora ! êtes-vous là ?

La Gouvernante (*s'approchant*)

Miles ! où êtes-vous ?

Quint

Viens ! Miles !

Miss Jessel

Flora, viens à moi !

(La gouvernante apparaît sur le porche, Mrs. Grose à la fenêtre. Quint et Miss Jessel disparaissent. La gouvernante se précipite vers Miles.)

La Gouvernante

Mrs. Grose ! Allez chercher Flora!

Mrs. Grose

Pourquoi, que se passe-t-il ? Miss Flora n'est pas au lit !

La Gouvernante

Miles, que faites-vous ici ?

(Mrs. Grose takes Flora away.)

Miles

You see, I am bad, I am bad, aren't I?

(Miles goes into the house followed by the Governess as the lights fade.)

(Mrs. Grose emmène Flora.)

Miles

Vous voyez, je suis méchant, je suis méchant, n'est-ce pas ?

(Miles entre dans la maison suivi de la gouvernante, alors que les lumières baissent.)

ACT TWO

Variation VIII

Scene 1. Colloquy and Soliloquy

The lights fade in on Quint and Miss Jessel — nowhere.

Miss Jessel

Why did you call me from my schoolroom dreams?

Quint

I call? Not I !

You heard the terrible sound of the wild swan's wings.

Miss Jessel

Cruel! Why did you beckon me to your side?

Quint

I beckon? No, not I!

Your beating heart to your own passions lied.

Miss Jessel

Betrayer! Where were you when in the abyss I fell?

Quint

Betrayer? Not I!

I waited for the sound of my own last bell.

DEUXIÈME ACTE

Variation VIII

Scène 1. Colloque et soliloque

Les lumières montent sur Quint et Miss Jessel.

Lieu indéterminé.

Miss Jessel

Pourquoi m'as-tu arrachée à mes rêves d'école ?

Quint

Moi ? Jamais de la vie ! C'est l'effroyable bruissement d'ailes du cygne que tu as entendu.

Miss Jessel

Cruel ! Pourquoi m'as-tu rappelée à tes côtés ?

Quint

Rappelée ? Jamais de la vie !

Ton coeur palpitant a trompé tes propres passions.

Miss Jessel

Traître ! Où étais-tu quand dans l'abîme je tombais ?

Quint

Traître ? Pas moi !

J'attendais le son de mon propre glas.

Miss Jessel

And now, what do you seek?

Quint

I seek a friend.

Miss Jessel

She is here!

Quint

No ! Self-deceiver!

Miss Jessel

Ah! Quint, Quint, do you forget ?

Quint

I seek a friend...

Obedient to follow where I lead,

Slick as a juggler's mate to catch my thought,

Proud, curious, agile, he shall feed

My mounting power.

Then to his bright subservience I'll expound

The desperate passions of a haunted heart,

And in that hour

'The ceremony of innocence is drowned.'

Miss Jessel

I too must have a soul to share my woe

Despised, betrayed, unwanted she must go

Forever to my joyless spirit bound.

'The ceremony of innocence is drowned.'

Miss Jessel

Et maintenant, que cherches tu ?

Quint

Je cherche un ami.

Miss Jessel

Me voilà !

Quint

Non ! Tu te trompes toi-même !

Miss Jessel

Ah ! Quint, Quint, as-tu oublié ?

Quint

Je cherche un ami.,

prêt à me suivre là où je l'emmènerai,

aussi habile que l'assistant du jongleur

à saisir mes pensées,

fier, curieux, agile, il nourrira mon pouvoir croissant.

Et à sa suprême servilité, j'exposerai

les passions désespérées d'un cœur hanté,

et désormais

« La cérémonie de l'innocence a sombré. »

Miss Jessel

À moi aussi, il faut une âme pour partager mon malheur.

Méprisée, trahie, rejetée, elle sera

à tout jamais enchaînée à mon esprit désolé.

« La cérémonie de l'innocence a sombré. »

Quint, Miss Jessel

Day by day the bars we break,
 Break the love that laps them round,
 Cheat the careful watching eyes,
 “the ceremony of innocence is drowned.”
 “The ceremony of innocence is drowned”...
(The lights fade out on Quint and Miss Jessel and fade in on the Governess.)

Governess

Lost in my labyrinth I see no truth,
 only the foggy walls of evil press upon me.
 Lost in my labyrinth I see no truth.
 Oh innocence, you have corrupted me,
 which way shall I turn?
 I know nothing of evil
 yet I fear it, I feel it, worse, imagine it.
 Lost in my labyrinth
 which way shall I turn?...
(The lights fade.)

Variation IX**Scene 2. The Bells**

The lights fade in on the churchyard with a table tomb and indications of a church.

Miles, Flora *(chanting off, approaching)*

Oh sing unto them a new song:
 let the congregation praise him.
 O ye works and days:
 bless ye the lord.

Quint, Miss Jessel

Jour après jour, nous brisons les barreaux, nous
 brisons l'amour qui les enveloppe,
 nous trompons l'oeil bienveillant qui observe,
 « La cérémonie de l'innocence a sombré »,
 « La cérémonie de l'innocence a sombré »...
(Les lumières baissent sur Quint et Miss Jessel, et montent sur la gouvernante.)

La Gouvernante

Perdue dans mon labyrinthe, je ne vois plus la vérité,
 seulement les murs douteux du mal qui m'oppressent.
 Perdue dans mon labyrinthe, je ne vois plus la vérité.
 Oh ! innocence tu m'as corrompue,
 quel chemin dois-je emprunter ?
 Je ne connais rien du mal
 et pourtant je le crains, je le sens, pire, je l'imagine.
 Perdue dans mon labyrinthe,
 quel chemin dois-je emprunter ?...
(Les lumières baissent.)

Variation IX**Scène 2. Les cloches**

Les lumières montent sur le cimetière, une pierre tombale ; un office va commencer.

Miles, Flora *(s'approchent en chantant)*

Oh ! chantons-leur un chant nouveau :
 que l'assemblée Le glorifie.
 Que les travaux et les jours
 soient bénis par le Seigneur

(They walk in like choirboys.)

O ye rivers and seas and lakes:
bless ye the Lord.

O amnis, axis, caulis, collis,
clunis, crinis, fascis, follis:

Hess ye the Lord.

Praise him and magnify him for ever.

*(the children settle themselves on the tomb as the Governess and Mrs.
Grose enter.)*

Mrs. Grose

Oh Miss, a bright morning to be sure.

Governess

Yes.

Miles, Flora

O ye tombstones and Crees: praise him.

Mrs. Grose

Bright as the Sunday morning bells,
how I love the sound.

Governess

Yes.

Miles, Flora

O ye bells and towers: praise him.

Mrs. Grose

And the dear children, how sweet they are together.

(Ils marchent comme des enfants de chœur)

Que les rivières, les lacs et les mers :
soient bénis par le Seigneur.

Ô amnis, axis, caulis, collis,
clunis, crinis, fascis, follis :

que le Seigneur vous bénisse.

Glorifiez-Le et magnifiez-Le pour l'éternité.

*(Les enfants s'installent sur la tombe alors que la gouvernante et
Grose entrent.)*

Mrs. Grose

Oh ! Mademoiselle, quelle claire matinée, n'est-ce pas ?

La Gouvernante

Oui.

Miles, Flora

Ô pierres tombales, arbres : glorifiez-Le.

Mrs. Grose

Claire comme les cloches du dimanche matin, comme
j'aime leur son.

La Gouvernante

Oui.

Miles, Flora

Ô cloches, et tours : glorifiez-Le.

Mrs. Grose

Et ces chers enfants, comme ils sont gentils.

Governess

Yes.

Miles, Flora

O ye paths and woods: praise him.

O ye frosts and fallen leaves: praise him.

O ye dragons and snakes, worms and feathered fowl:
rejoice in the Lord.

Mrs. Grose

Come Miss, don't worry.

It will pass, I'm sure.

They're so happy with you.

You're so good to them.

We all love you, Miss.

Miles, Flora

O Mrs. Grose, bless ye the lord:
may she never be confounded.

Governess

Dear good Mrs. Grose, they are not playing,
they are talking horrors.

Mrs. Grose

Oh! Never!

Governess

Why are they so charming?

Why so unnaturally good?

I tell you they are not with us,
but with the others.

La Gouvernante

Oui.

Miles, Flora

Ô sentiers et bois : glorifiez-Le.

Ô gelées et feuilles mortes : glorifiez-Le.

Ô dragons et serpents, vers et volatiles à plumes :
réjouissez-vous dans le Seigneur.

Mrs. Grose

Venez. Mademoiselle, ne vous inquiétez pas.

Cela va passer, j'en suis sûre.

Ils sont si heureux avec vous.

Vous êtes si bonne pour eux.

Nous vous aimons tous, Mademoiselle.

Miles, Flora

Ô Mrs. Grose, que le Seigneur vous bénisse :
puisse-t-elle n'être jamais confondue.

La Gouvernante

Seigneur ! Mrs. Grose, ils ne jouent pas,
ils disent des horreurs.

Mrs. Grose

Oh ! non, jamais !

La Gouvernante

Pourquoi sont-ils si charmants ?

Pourquoi si anormalement sages ?

Je vous le dis, ils ne sont pas avec nous, ils sont
avec les autres.

Mrs. Grose

With Quint and that woman?

Governess

With Quint and that woman.

Mrs. Grose

But what could they do?

Governess

Do? They could destroy them.

Mrs. Grose

Miss! You must write to their uncle.

Governess

That his house is poisoned,
the children mad, or that I am?
I was charged not to worry him.

Mrs. Grose

Yes. He does hate worry.

Governess

I shall never write to him.
Can you not feel them round about you?
They are here, there, everywhere.
And the children are with them, they are not with us.

Mrs. Grose

Come Miss, don't worry.
It will pass I'm sure.

Mrs. Grose

Avec Quint et cette femme ?

La Gouvernante

Avec Quint et cette femme.

Mrs. Grose

Mais que peuvent-ils faire ?

La Gouvernante

Ce qu'ils peuvent faire ! Ils peuvent les détruire.

Mrs. Grose

Mademoiselle ! vous devez écrire à leur oncle.

La Gouvernante

Que cette maison est empoisonnée,
que les enfants sont fous, ou que je le suis ?
J'avais obligation de ne pas l'inquiéter.

Mrs. Grose

Oui, il déteste qu'on l'inquiète.

La Gouvernante

Je ne lui écrirai jamais.
Ne les sentez-vous pas tout autour de vous ?
Ils sont ici, là, partout.
Et les enfants sont avec eux, ils ne sont pas avec nous.

Mrs. Grose

Venez Mademoiselle, ne vous inquiétez pas.
Cela passera, j'en suis sûre.

They're so happy with you,
you're so good to them.
We all love you so.
Never you mind, we'll be all right, you'll see.

Miles, Flora

O ye paths and woods: bless ye the Lord.
O ye walls and towers: bless ye the Lord.
O ye moon and stars, windows and lakes:
praise him and magnify him for ever.

Mrs. Grose

Come Miss! It is time we went in.
Come to church my dear,
it will do you good. Flora! Miles!
Come along dears.
*(She collects the children and goes towards the church, but
Miles hangs back and turns to the Governess.)*

Miles

Do you like the bells? I do.
They're not half finished yet.

Governess

No.

Miles

Then we can talk, and you can tell me
when I'm going back to school.

Governess

Are you not happy here?

Ils sont si heureux avec vous,
vous êtes si bonne pour eux.
Nous vous aimons tous tellement.
Ne vous en faites pas, tout ira bien, vous verrez.

Miles, Flora

Ô sentiers et bois : le Seigneur vous bénisse.
Ô murs et tours : le Seigneur vous bénisse.
Ô lune et étoiles, fenêtres et lacs :
glorifiez-Le et rendez-Lui grâce pour l'éternité.

Mrs. Grose

Venez Mademoiselle, il est temps d'entrer.
Entrez dans l'église, ma chère,
cela vous fera du bien. Flora ! Miles !
Venez mes chéris.
*(Elle rassemble les enfants et se dirige vers l'église, mais Miles reste en
arrière et se tourne vers la gouvernante.)*

Miles

Aimez-vous les cloches ? Moi oui.
Elles ne sont pas près de s'arrêter.

La Gouvernante

Non.

Miles

Alors nous pouvons discuter et vous pourrez me dire quand
je retournerai à l'école ?

La Gouvernante

Vous n'êtes pas heureux ici ?

Miles

I'm growing up, you know. I want my own kind.

Governess

Yes, you're growing up.

Miles

So much I want to do, so much I might do.

Governess

But I trust you, Miles.

Miles

You trust me, my dear, but you think and think...
of us, and of the others.

(Miles goes off into the church. The bells reach their climax and then stop. The Governess sits down suddenly on the table tomb.)

Mrs. Grose, Flora, Miles *(from the church)*

Praise him and magnify him for ever!

Does my uncle think what you think?

Governess

It was a challenge!
He knows what I know, and dares me to act.
But who would believe my story? Mrs. Grose?
No, she's no good. She has doubts.
I am alone, alone.
I must go away, now, while they are at church;
away from those false little lovely eyes;

Miles

Je grandis, vous savez. Il me faut des gens comme moi.

La Gouvernante

Oui, vous grandissez.

Miles

J'ai tant à faire, il y a tant de choses que je pourrais faire.

La Gouvernante

Mais j'ai confiance en vous, Miles.

Miles

Vous avez confiance, ma chère,
mais vous pensez et pensez... à nous, et aux autres.

(Miles entre dans l'église. Les cloches atteignent leur apogée et cessent. La gouvernante s'assoit soudain sur la pierre tombale.)

Mrs. Grose, Miles, Flora *(dans l'église)*

Glorifiez-Le et rendez-Lui grâce pour l'éternité !

Est-ce que mon oncle pense ce que vous pensez ?

La Gouvernante

C'était un défi !
Il sait ce que je sais, et me pousse à agir.
Mais qui croirait mon histoire ? Mrs. Grose ?
Non, elle n'est pas sûre ; elle a des doutes.
Je suis seule, seule.
Je dois partir, maintenant, pendant qu'ils sont à l'église ;
loin de ces jolis petits yeux perfides ;

away from my fears,
away from those horrors,
away from this poisoned place,
away, away!
(The lights fade as she runs awats)

Variation X

Scene 3. Miss Jessel

The light fades in on the schoolroom. The Governess enters immediately. Miss Jessel is sittng at the desk.

Governess

She is here! Here, in my own room!

Miss Jessel

Here my tragedy began, here revenge begins.

Governess

Nearer and nearer she comes,
from the lake, from the stair.

Miss Jessel

Ah, here I suffered, here I must find my peace.

Governess

From the stair, from the passage.

Miss Jessel

Peace did I say? Not peace,
but the fierce imparting of my woe.

loin de mes peurs,
loin de ces horreurs,
loin de ce lieu empoisonné,
loin, loin !
(Les lumières baissent alors qu'elle s'enfuit.)

Variation X

Scène 3. Miss Jessel

Les lumières éclairent peu à peu la salle de classe. La gouvernante entre brusquement. Miss Jessel est assise au bureau.

La Gouvernante

Elle est ici ! ici, dans ma propre classe !

Miss Jessel

Ici a commencé ma tragédie, ici commence la revanche

La Gouvernante

Elle s'approche de plus en plus près, venant
du lac, de l'escalier.

Miss Jessel

Ah, ici j'ai souffert, ici je dois trouver la paix.

La Gouvernante

De l'escalier, du corridor.

Miss Jessel

La paix, ai-je dit ? Non pas la paix,
mais l'ardent désir de partager ma peine.

Governess

From the passage, into the very heart of my kingdom.

Miss Jessel

I shall come closer, closer, and more often.

Governess

There she sheds her ghastly influence.

She shall not! She shall not!

I won't bear it!

Miss Jessel

So I shall be waiting, waiting, hovering,
ready for the child.

(The Governess braces herself to speak directly to her.)

Governess

Why are you here?

Miss Jessel *(rising, oblivious)*

Alas, alas!

Governess

It is mine, mine, the desk.

Miss Jessel

Alas, alas!

Governess

They are mine, mine, the children.
I will never abandon them.

La Gouvernante

Du corridor, dans le coeur même de mon domaine.

Miss Jessel

Je m'approcherai de plus en plus, et de plus en plus souvent.

La Gouvernante

La voilà qui diffuse sa pernicieuse influence.

Non, elle ne le fera pas ! elle ne le fera pas !

Je ne le supporterai pas !

Miss Jessel

J'attendrai, j'attendrai, rôdant,
prête à m'emparer de l'enfant.

(La gouvernante rassemble ses forces pour lui parler directement.)

La Gouvernante

Que faites vous ici ?

Miss Jessel *(se levant, inconsciente)*

Hélas, hélas !

La Gouvernante

Il est à moi, à moi, ce bureau.

Miss Jessel

Hélas, hélas !

La Gouvernante

Ils sont à moi, à moi, les enfants.
Je ne les abandonnerai jamais.

Miss Jessel

Alas, alas, I cannot rest.

I am weary and I cannot rest.

Governess

Begone! Begone! You horrible, terrible woman!

Miss Jessel

Alas!

(Miss Jessel disappears. The Governess sinks down in her place.)

Governess

I can't go, I can't, I can't.

But I can no longer support it alone.

I must write to him. write to him now.

(She writes. She reads what she has written.)

'Sir, dear sir, my dear sir,

I have not forgotten your charge of silence,
but there are things that you must know,
and I must see you, must see and tell you,
at once. Forgive me'

That is all.

(The scene fades.)

Variation X1

Scene 4. The Bedroom

The lights fade in on Miles's bedroom. He is sitting on the edge of his bed with his shoes and jacket off. He is restless. The room is lit by a candle.

Miss Jessel

Hélas, hélas, je ne puis trouver le repos.

Je suis lasse mais ne puis trouver le repos.

La Gouvernante

Hors d'ici ! hors d'ici ! Horrible femme, terrible femme !

Miss Jessel

Hélas!

(Miss Jessel disparaît. La gouvernante se laisse choir à sa place.)

La Gouvernante

Je ne peux pas partir, je ne peux pas.

Mais je ne peux plus faire front toute seule.

Je dois lui écrire, lui écrire maintenant.

(Elle écrit puis lit ce qu'elle a écrit.)

« Monsieur, cher Monsieur, mon cher Monsieur :
je n'ai pas oublié vos consignes de silence,
mais il y a des choses que vous devez savoir,
et il faut que je vous voie, que je vous voie et vous parle
immédiatement. Pardonnez-moi. »

C'est tout.

(Les lumières baissent.)

Variation XI

Scène 4. La chambre

Les lumières montent sur l'intérieur de la chambre de Miles. Il est assis sur le bord de son lit, il a enlevé ses chaussures et sa veste. Il est agité. La chambre est éclairée à la chandelle.

Miles

Mato, Malo, than a naughty boy..

Malo in...

(The Governess is seen approaching the room.)

I say, what are you waiting for?

(The Governess comes in.)

Governess

Why Miles, not yet in bed?

Not even undressed?

Miles

Oh I've been sitting, sitting and thinking.

Governess

Thinking? Of what were you thinking?

Miles

Of this queer life, the life we've been living.

Governess

What do you mean by that? What life?

Miles

My dear, you know. You're always watching.

Governess

I don't know. Miles, for you've never told me,
you've told me nothing,

nothing of what happened before I came.

I thought till today that you were quite happy.

Miles

Malo, Malo, qu'un méchant garçon...

Malo, dans..

(On voit la gouvernante s'approcher de la chambre.)

Dites moi, qu'attendez-vous ?

(La gouvernante entre.)

La Gouvernante

Eh bien Miles, vous n'êtes pas encore au lit ? Même
pas déshabillé ?

Miles

Oh, j'étais assis, assis en train de penser.

La Gouvernante

Penser ? à quoi pensiez-vous ?

Miles

À cette vie étrange, cette vie étrange que nous avons vécue.

La Gouvernante

Que voulez-vous dire ? Quelle vie ?

Miles

Ma chère, vous savez. Vous surveillez sans cesse.

La Gouvernante

Je ne sais pas, Miles, car vous ne m'avez rien dit,
jamais rien dit,

rien de ce qui s'est passé avant que j'arrive.

Jusqu'à maintenant je pensais que vous étiez très heureux.

Miles

I am, I am. I'm always thinking, thinking.

Governess

Miles, I've just written to your guardian.

Miles

What a lot you'll have to tell him.

Governess

So will you, Miles.

(Miles changes his position, but does not answer.)

Miles, dear little Miles,

is there nothing you want to tell me?

(Miles shifts again.)

Quint *(unseen)*

Miles! Are you listening?

Governess

Miles, what happened at school?

What happened here?

(Miles turns away from her.)

Quint *(unseen)*

Miles! I am here.

Governess

Miles, if you knew how I want to help you,
how I want you to help me save you.

Miles

Je le suis, je le suis, mais je pense, je pense sans cesse.

La Gouvernante

Miles, je viens d'écrire à votre tuteur.

Miles

Vous aurez tant à lui dire.

La Gouvernante

Vous aussi, Miles.

(Miles change de position, mais ne répond pas.)

Miles, cher petit Miles,

N'y a-t-il rien que vous ne vouliez me dire ?

(Miles change encore de position.)

Quint *(invisible)*

Miles ! m'entends-tu ?

La Gouvernante

Miles, que s'est-il passé à l'école ?

Que s'est-il passé ici ?

(Miles lui tourne le dos.)

Quint *(invisible)*

Miles ! je suis là.

La Gouvernante

Miles, si vous saviez comme je veux vous aider,
comme je veux que vous m'aidiez à vous sauver.

Quint (*unseen*)

Miles! I'm waiting, I'm waiting, waiting, Miles.
(*Miles shrieks, and the candle goes out.*)

Governess

Oh, what is it, What is it?
Why, the candle's out!

Miles

'Twas I who blew it, who blew it, dear!
(*The scene fades.*)

Variation XII

(*During this variation Quint is seen hovering. He sings.*)

Quint

So!She has written.
What has she written?
What has she written?
What has she written?

She has told all she knows.
What does she know?
What does she know?
What does she know?

It is there on the desk,
there on the desk.
Easy to take
easy to take
easy to cake!

Quint (*invisible*)

Miles, j'attends, j'attends, j'attends, Miles.
(*Miles hurle, et la chandelle s'éteint.*)

La Gouvernante

Oh ! que se passe-t-il ? Que se passe-t-il ?
La chandelle s'est éteinte !

Miles

C'est moi qui l'ai soufflée, c'est moi, ma chère !
(*Les lumières baissent.*)

Variation XII

(*Pendant cette variation, on voit Quint rôder. Il chante.*)

Quint

Alors ! elle a écrit.
Qu'a t elle écrit ?
Qu'a t-elle écrit ?
Qu'a-t-elle écrit ?

Elle a dit tout ce qu'elle sait.
Que sait elle ?
Que sait-elle ?
Que sait-elle ?

La lettre est là sur le bureau,
là, sur le bureau.
Facile à prendre
Facile à prendre
Facile à prendre !

Scene 5. Quint

Miles is seen hesitating in his room

Quint

Take it!

Take it!

Take it!

(Miles creeps across the stage to the schoolroom desk.)

Take it!

Take it!

(Miles takes the Governess's letter back to his bedroom.

The lights fade.)

Variation XIII

Scene 6. The Piano

The lights fade in on the schoolroom. Miles is sitting at the piano, playing. The Governess and Mrs. Grose are hovering about, listening to him. Flora is sitting on the floor, playing at 'cats cradle'.

Governess, Mrs. Grose

Oh what a clever boy;

why, he must have practised very hard.

Mrs. Grose

I never knew a Little boy so good.

Governess

Ah! yes, there is no mistake,

he is clever, they both are.

Scène 5. Quint

On voit Miles dans sa chambre, il hésite.

Quint

Prends-la !

Prends la!

Prends la!

(Miles traverse la scène en rampant vers le bureau de la salle de classe.)

Prends-la!

Prends la!

(Miles prend la lettre de la gouvernante, et l'emporte dans sa chambre. Les lumières baissent.)

Variation XIII

Scène 6. Le piano

Les lumières montent sur la salle de classe. Miles est assis au piano et joue. La gouvernante et Mrs. Grose tournent autour en écoutant. Flora est assise sur le sol, et joue au « berceau du chat ».

La Gouvernante, Mrs. Grose

Oh ! quel brillant garçon ; il a dû beaucoup travailler.

Mrs. Grose

Je n'ai jamais connu un garçon aussi sérieux.

La Gouvernante

Ah ! oui, il n'y a pas d'erreur,

il est brillant, ils le sont tous les deux.

Mrs. Grose

They've come on wonderfully well with you, Miss.

Governess

My dear, with such children anything is possible.

(She takes Mrs. Grose aside and whispers.)

I've done it! I've written it! It's ready for the post.

Mrs. Grose

That's right, Miss.

I'm sure that's right.

Governess *(aloud to Miles)*

Go on, dear. Mrs. Grose is enjoying it.

We're all enjoying it.

Governess, Mrs. Grose

Oh what a clever boy!

I never knew a little boy so good.

(The Governess stays by the piano hanging over Miles. He finishes his first piece and turns the pages for the second.)

Mrs. Grose *(walking over to watch Flora)*

And Miss Flora, playing at cats cradle.

There's a nimble-fingered little girl.

(She settles down near Flora.)

Mrs. Grose *(with Flora echoing her words)* Cradles for cats

Are string and air.

If we let go

There's nothing there.

Mrs. Grose

Vous avez si merveilleusement réussi avec eux, Mademoiselle.

La Gouvernante

Ma chère, avec des enfants comme ceux-là, tout est possible.

(Elle prend Mrs. Grose à part et murmure.)

C'est fait ! je l'ai écrite ! elle est prête pour la poste.

Mrs. Grose

Très bien, Mademoiselle.

Je suis sûre que c'est une bonne chose.

La Gouvernante *(tout haut à Miles)*

Allez-y, mon cher, Mrs. Grose apprécie beaucoup.

Nous apprécions tous.

La Gouvernante, Mrs. Grose

Oh ! quel brillant garçon !

Je n'en ai jamais connu de meilleur.

(La gouvernante se tient à côté du piano au-dessus de Miles.)

Il termine son premier morceau et tourne les pages pour le second.)

Mrs. Grose *(s'avançant pour regarder Flora)*

Et Miss Flora qui joue au berceau du chat.

Voilà une petite fille aux doigts de fée.

(Elle s'assoit à côté de Flora.)

Mrs. Grose *(et Flora répétant ses mots)*

Les berceaux des chats

sont du fil et de l'air.

Si on les lâche

ils disparaissent

But if we're neat
And nimble and clever
Pussy cat's cradle will
Go on for ever.
(During this conversation Miles begins showing off at the piano.)

Flora
Mrs. Grose, are you tired?

Mrs. Grose
Well, my head do keep nodding...
It's this warm room.

Flora
Shut your eyes then and you shall have a cradle,
a cradle, Mrs. Grose's cradle.

Governess *(softly)*
Ah, Miles! Miles!

Mrs. Grose
And Master Miles's playing.

Flora
Go to sleep! Go to sleep!
(She slips away unnoticed.)

Governess *(softly)*
Ah, Miles! Miles!
(Suddenly she stops him.)
Flora! Flora! Mrs. Grose! Wake up! She is gone.

mais si on est malin
doué et adroit
les berceaux des chatons
ne cesseront jamais d'exister.
(Pendant cette conversation, Miles commence à parader au piano.)

Flora
Mrs. Grose, vous êtes fatiguée ?

Mrs. Grose
Oui, ma tête ne cesse de dodeliner...
C'est la chaleur de cette pièce.

Flora
Alors, fermez les yeux et vous aurez un berceau,
un berceau, un berceau , le berceau de Mrs. Grose.

La Gouvernante *(doucement)*
Ah, Miles ! Miles !

Mrs. Grose
Et Maitre Miles qui joue !

Flora
Dormez !dormez !
(Elle s'éclipse sans se faire remarquer.)

La Gouvernante *(doucement)*
Ah, Miles ! Miles !
(Elle l'arrête soudainement.)
Flora ! Flora! Mrs. Grose ! réveillez-vous ! elle est partie.

Mrs. Grose

What? Who, Miss?

Governess

Flora's gone, gone out to her.

Come, we must go and find her!

Mrs. Grose

Lord, Miss! But you'll leave the boy?

Governess

Oh I don't mind that now, he's with Quint!

He's found the most divine little way

to keep me quiet while she went.

Come! Come!

(They rush off as Miles goes on playing triumphantly and the scene slowly fades.)

Variation XIV

Scène 7. Flora

The scene fades in on Flora by the lake, watching.

Mrs. Grose *(off)*

Flora!

Governess *(off)*

Flora !

Mrs. Grose, Governess *(off)*

Flora

(They rush on and see the girl by the lake.)

Mrs. Grose

Comment ? Qui, Mademoiselle ?

La Gouvernante

Flora est partie, partie la rejoindre.

Venez, il faut aller la chercher !

Mrs. Grose

Seigneur, Mademoiselle ! Mais vous allez laisser le garçon

La Gouvernante

Oh ! cela n'a plus d'importance maintenant, il est avec Qui

Il a trouvé la plus divine ruse

pour que je m'assoupisse pendant qu'elle partait.

Venez ! Venez !

(Elles sortent précipitamment alors que Miles continue à jouer triomphalement et les lumières baissent lentement.)

Scène 7. Flora

Les lumières montent sur Flora au bord du lac, elle regarde.

Mrs. Grose *(en coulisse)*

Flora !

La Gouvernante *(en coulisse)*

Flora !

Mrs. Grose, La Gouvernante *(en coulisse)*

Flora

(Elle se précipitent et voient la fille au bord du lac.)

Mrs. Grose

There she is!

(She runs over to Flora.)

Fancy running off like that,
and such a long way, too,
without your hat and coat.

You are a naughty girl,
whatever made you leave us all?

(The Governess slowly walks over to them.)

Governess

And where, my pet, is Miss Jessel?

(Miss Jessel appears on the other side of the lake.)

Miss Jessel

Flora! Flora!

Do not fail me!

Governess

Ah! She is there!

Look! She is there!

(pointing)

Look, you little unhappy thing!

Look, Mrs. Grose! She is there!

Mrs. Grose

Indeed, Miss, there's nothing there.

Governess

Only look, dearest woman, don't you see!

Now! Now!

Mrs. Grose

La voilà !

(Elle court vers Flora.)

Quelle idée de partir comme ça,
et si loin,

sans chapeau et sans manteau.

Vous êtes une vilaine fille,

qu'est-ce qui a bien pu vous faire partir ainsi ?

(La gouvernante les rejoint lentement.)

La Gouvernante

Et où est Miss Jessel, ma chérie ?

(Miss Jessel apparaît de l'autre côté du lac.)

Miss Jessel

Flora Flora

Ne m'abandonne pas !

La Gouvernante

Ah ! Elle est là !

Regardez ! elle est là!

(la désignant)

Regardez ! petite malheureuse !

Regardez Mrs. Grose ! Elle est là !

Mrs. Grose

Vraiment, Mademoiselle, il n'y a rien là-bas.

La Gouvernante

Mais regardez seulement, chère Madame,
ne voyez-vous pas ! Là ! là !

Miss Jessel

Nothing shall they know.

Mrs. Grose (*to Flora*)

She isn't there, little lady,
nobody is there.

Governess

But look!

Flora

I can't see anybody, can't see anything,
nobody, nothing, nobody, nothing;
don't know what you mean.

Mrs. Grose

There's nobody there.

Miss Jessel

We know all things, they know nothing.
Don't betray me. Silence! Silence!

Flora

You're cruel, horrible, hateful, nasty.
Why did you come here?
I don't know what you mean.

Mrs. Grose

She isn't there.
Why, poor Miss Jessel's dead and buried,
we know that, love.
It's all a mistake.

Miss Jessel

Ils ne sauront rien.

Mrs. Grose (*à Flora*)

Elle n'est pas là, ma petite,
il n'y a personne l'a-bas.

La Gouvernante

Mais regardez !

Flora

Je ne vois personne, je ne vois rien,
personne, rien, personne, rien ;
je ne vois pas ce que vous voulez dire.

Mrs. Grose

Il n'y a personne là-bas.

Miss Jessel

Nous savons tout, ils ne savent rien.
Ne me trahis pas. Silence ! silence !

Flora

Vous êtes cruelle, horrible, odieuse, méchante.
Pourquoi êtes-vous venue ici ?
Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

Mrs. Grose

Elle n'est pas là.
Voyons ! la pauvre Miss Jessel est morte et enterrée,
nous savons tout cela, chérie.
Tout cela n'est que méprise.

Flora

Take me away! Take me away! I
don't like her!

(pointing at the Governess)

I hate her!

Governess

Me!

Mrs. Grose

Yes, it's all a mistake,
and we'll get home as fast as we can.
There, there, dearie, there, there.
We'll get home as fast as we can.

Miss Jessel

Ah! Flora, Flora,
do not fail me.
Flora!

Governess

Yes! Go! Go! Go!

Flora

I can't see anybody, can't see anything,
nobody, nothing.
I don't know what she means.
Cruel, horrible, hateful, nasty,
we don't want you! We don't want you!
Take me away, take me away from her!
Hateful, cruel, nasty, horrible.
(Flora and Mrs. Grose go off.)

Flora

Emmenez-moi loin d'ici, loin d'ici !
Je ne l'aime pas !
(désignant la gouvernante)
Je la déteste !

La Gouvernante

Moi ?

Mrs. Grose

Oui, tout cela n'est que méprise,
et nous allons rentrer à la maison au plus vite.
Allez ! allez ! chérie ;
nous allons rentrer au plus vite.

Miss Jessel

Ah ! Flora, Flora,
ne m'abandonne pas.
Flora !

La Gouvernante

Oui ! Allez-y ! allez-y ! allez-y !

Flora

Je ne vois personne, je ne vois rien,
personne, rien.
Je ne vois pas ce qu'elle veut dire.
Cruelle, horrible, odieuse, méchante,
nous ne voulons pas de vous !
Emmenez-moi ! Emmenez-moi loin d'elle !
Odieuse, cruelle, méchante, horrible.
(Flora et Mrs. Grose sortent.)

The Governess watches them go, while Miss Jessel slowly disappears.)

Governess

Ah, my friend, you have forsaken me!
At fast you have forsaken me.
Flora, I have lost you.
She has taught you how to hale me.
Am I then horrible?
No! No! But I have failed,
most miserably failed,
and there is no more innocence in me.
And now she hates me!
Hates me! Hates me!
(*The lights fade.*)

Variation XV

Scene 8. Miles

The house and grounds. As the lights fade in, Mrs. Grove and Flora appear in the porch,, dressed for travelling. Flora has her doll and a little bag. The Governess walks towards them; Flora deliberately turns her back. Mrs. Grove comes to meet her.

Governess

Mrs. Grose.

Mrs. Grose

Oh Miss, you were quite right,
I must take her away.
Such a night as I have spent...

La gouvernante les regarde partir, et Miss Jessel disparaît progressivement.)

La Gouvernante

Ah ! mon amie, vous m'avez abandonnée !
Finalement vous m'avez abandonnée.
Flora, je vous ai perdue.
Elle vous a appris à me hair.
Suis-je donc si horrible ?
Non ! non ! Mais j'ai échoué,
misérablement échoué,
et j'ai perdu mon innocence.
Et maintenant elle me déteste !
Elle me déteste ! Me déteste !
(*Les lumières baissent.*)

Variation XV

Scène 8. Miles

La maison et le parc. Alors que les lumières montent, Mrs. Grose et Flora apparaissent sous le porche en tenue de voyage. Flora tient sa poupée et un petit sac. La gouvernante s'avance vers eux ; Flora lui tourne délibérément le dos. Mrs. Grose vient à sa rencontre.

La Gouvernante

Mrs. Grose.

Mrs. Grose

Oh ! Mademoiselle, vous aviez bien raison,
je dois l'emmener.
j'ai passé une telle nuit...

(She cries.)

No, don't ask me.

What that child has poured out in her dreams,
things I never knew nor hope to know,
nor dare remember.

Governess

My dear, I thought I had lost you,
thought you couldn't believe me, my dear.

Mrs. Grose

I must take her away.

Governess

Yes, go to their uncle.
He knows now that all is not well,
he has had my letter.

Mrs. Grose

My dear, your letter never went,
it wasn't where you put it.

Governess

Miles?

Mrs. Grose

Miles must have taken it.

Governess

All the same, go, and I shall stay
and face what I have to face with the boy.
(Mrs. Grose goes quickly to Flora and takes her off)

(Elle pleure.)

Non, ne me demandez rien. Rien de ce que
cette pauvre enfant a pu raconter dans son sommeil,
des choses que je n'ai jamais soupçonnées,
ni n'ai voulu savoir et dont je n'oserais me souvenir.

La Gouvernante

Ma chère, j'ai cru vous avoir perdue,
j'ai cru que vous ne pourriez me croire, ma chère.

Mrs. Grose

Je dois l'emmener.

La Gouvernante

Oui, allez chez son oncle.
Il sait maintenant que tout ne va pas bien,
il a reçu ma lettre.

Mrs. Grose

Ma chère, votre lettre n'est jamais partie,
elle n'était pas là où vous l'aviez mise.

La Gouvernante

Miles ?

Mrs. Grose

Miles a dû la prendre.

La Gouvernante

Peu importe, allez, je resterai
et j'affronterai ce que je dois affronter avec le garçon.
(Mrs. Grose rejoint rapidement Flora et l'emmène.)

Oh Miles, I cannot bear to lose you!
You shall be mine, and I shall save you.
(*Miles saunters on.*)

Miles

So, my dear, we are alone.

Governess

Are we alone?

Miles

Oh, I'm afraid so.

Governess

Do you mind?

Do you mind being left alone?

Miles

Do you?

Governess

Dearest Miles, I love to be with you.

What else should I stay for?

Miles

So, my dear, for me you stay?

Governess

I stay as your friend, I stay as your friend.

Miles, there is nothing

I would not do for you, remember.

Oh ! Miles, je ne supporterais pas de vous perdre !
Vous serez à moi et je vous sauverai.
(*Miles entre avec nonchalance.*)

Miles

Alors, ma chère, nous sommes seuls.

La Gouvernante

Sommes-nous seuls ?

Miles

Oh ! j'en ai peur.

La Gouvernante

Cela vous ennuie ?

Cela vous ennuie d'être seul ?

Miles

Et vous ?

La Gouvernante

Mon cher Miles, j'aime tant être avec vous.

Pour quelle autre raison resterais-je ?

Miles

Alors, ma chère, c'est pour moi que vous restez ?

La Gouvernante

Je reste comme amie, je reste comme amie.

Miles, il n'y a pas une chose

que je ne ferais pour vous, souvenez-vous-en.

Miles

Yes. yes.

If I'll do something now for you.

Governess

To tell me what it is then
you have on your mind.

(Miles looks round desperately, but cannot see Quint.)

Quint *(unseen)*

Miles!

Governess

I still want you to tell me.

Miles

Now?

Governess

Yes, it would be best, you know.

Quint *(unseen)*

Beware!

(Miles looks about again.)

Governess

What is it, Miles?

Do you want to go and play?

Miles

Miles

Oui, oui.

Et si je faisais quelque chose pour vous maintenant.

La Gouvernante

Dites-moi alors

ce que vous avez à l'esprit.

(Miles regarde désespérément autour de lui, mais ne trouve pas Quint.)

Quint *(invisible)*

Miles !

La Gouvernante

Je veux que vous me le disiez.

M i l e s

Maintenant ?

La Gouvernante

Oui, cela vaudrait mieux, vous savez.

Quint *(invisible)*

Prends garde !

(Miles regarde de nouveau autour de lui.)

La Gouvernante

Que se passe-t-il Miles ?

Voulez vous retourner jouer ?

Miles

Oui, vraiment ! je vous dirait tout. Tout !

Quint (*unseen*)

No!

Miles

But not now.

Governess

Miles, did you steal my letter?

(*Quint appears on the tower.*)

Quint

Miles! You're mine! Beware of her!

(*The Governess sees Quint and pushes Miles around so that he can't see him.*)

Governess

Did you? Did you?

Miles

No. Yes. I took it.

Governess

Why did you take it?

Miles

Te see what you said about us.

Quint

Be silent!

(*He descends the tower.*)

Quint (*invisible*)

Non !

Miles

Mais pas maintenant.

La Gouvernante

Miles avez-vous volé ma lettre ?

(*Quint apparaît sur la tour.*)

Quint

Miles ! tu es à moi ! Prends garde à elle !

(*La gouvernante voit Quint et détourne Miles pour qu'il ne le voie pas.*)

La Gouvernante

Vous l'avez prise ? N'est-ce pas ?

Miles

Non. Oui. Je l'ai prise.

La Gouvernante

Pourquoi l'avez-vous prise ?

Miles

Pour savoir ce que vous aviez dit à notre sujet.

Quint

Silence !

(*Il descend de la tour.*)

Governess

Miles, dear little Miles, who is it you see?
Who do you wait for, watch for?

Quint

Do not betray our secrets.
Beware, beware of her!

Miles (*desperately*)

I don't know what you mean.

Governess

Who is it, who? Say, for my sake!

Quint

Miles, you are mine.

Miles

Is he there? Is he there?

Governess

Is who there, Miles? Say it! Say it!

Quint

Don't betray us, Miles!

Miles

Nobody! Nothing!
(*Quint comes even nearer.*)

Governess

Who? Who? Who made you take the letter?

La Gouvernante

Miles, cher petit Miles, qui est-ce que vous voyez ?
Qui attendez-vous ? qui guettez-vous ?

Quint

Ne trahis pas nos secrets.
Prends garde ! Prends garde à elle !

Miles (*désespérément*)

Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

La Gouvernante

Qui est-ce ? Dites, de grâce !

Quint

Miles, tu es à moi !

Miles

Est-il là ? Est-il là ?

La Gouvernante

Qui, Miles ? Dites-le ! Dites-le !

Quint

Ne nous trahis pas, Miles !

Miles

Rien, personne !
(*Quint se rapproche.*)

La Gouvernante

Qui ? Qui ? Qui vous a fait prendre la lettre ?

Who do you wait for, watch for?
Only say the name
and he will go for ever, for ever.

Quint

On the paths, in the woods,
remember Quint.
At the window, on the tower,
when the candle is out,
remember Quint.
He leads, he watches, he waits, he waits.

Miles (shrieking)

Peter Quint, you devil!
(The boy runs into the Governess's arms.)

Governess

Ah, Miles, you are saved!
Now ail will be well.
Together we have destroyed him.

Quint

Ah, Miles, we have failed.
(Quint slowly disappears.)
Now I must go. Farewell.
(off)
Farewell, Miles, farewell.

Governess

No, what is it? What is it?
Miles, speak to me, speak to me.
Why don't you answer? Miles? Miles?

Qui attendez-vous ? Qui guettez-vous ?
Dites seulement son nom
et il s'en ira pour toujours, pour toujours.

Quint

Sur les sentiers, dans les bois,
souvenez-vous de Quint.
A la fenêtre, sur la tour,
quand la chandelle s'éteint,
souvenez-vous de Quint.
Il dirige, il guette, il attend, il attend.

Miles (*criant*)

Peter Quint, espèce de démon !
(Il se précipite dans les bras de la gouvernante.)

La Gouvernante

Ah ! Miles, vous êtes sauvé,
tout ira bien maintenant.
Ensemble nous l'avons détruit.

Quint

Ah ! Miles, nous avons échoué.
(Il disparaît lentement.)
Je dois m'en aller maintenant. Adieu.
(en coulisse)
Adieu, Miles, adieu.

La Gouvernante

Non, que se passe-t-il ? Que se passe-t-il ?
Miles, parlez-moi, parlez-moi.
Pourquoi ne répondez-vous pas ? Miles ? Miles ?

Ah! Don't leave me now!
*(She holds him until at last she realises that he is dead
and lays him down on the ground.)*

Ah! Miles! 'Malo, Malo!
Malo than a naughty boy
Malo in adversity.'
What have we done between us?
Malo, Malo, Malo, Malo.

Ah ! Ne m'abandonnez pas !
*(Elle le tient, se rend finalement compte qu'il est mort et le
dépose sur le sol.)*

Ah ! Miles ! « Malo, Malo !
Malo... qu'un méchant garçon
Malo... dans l'adversité. »
Qu'avons-nous fait de nous-mêmes ?
Malo, Malo, Malo, Malo.

FIN DE L'OPERA

LIVRET BILINGUE tiré d'un dossier pédagogique préparé par « La Clef des chants » (Région Nord Pas-de-Calais) : www.laclefdeschants.com