
Ayant quitté parents, frère et fiancé, Judith arrive dans la demeure de son mari, 
Barbe-Bleue. Elle découvre un château sombre, humide et glacial. Elle prie 
Barbe-Bleue de lui permette d’ouvrir les portes pour, dit-elle, y faire entrer la 
lumière et le vent.

Barbe-Bleue cède, tout en lui enjoignant de prendre garde à elle, de prendre 
garde à eux ; mais le désir de Judith d’illuminer le sombre château est plus fort 
que tout. Elle obtient deux premières clefs. Puis Barbe-Bleue lui donne trois 
clefs d’un coup, la sommant de ne plus poser aucune question.

Derrière chacune des portes, Judith découvre les possessions de son mari : 
instruments de torture, armes, trésor, jardin secret, vaste royaume de prairies, 
de forêts, de rivières et de montagnes.

Barbe-bleue, d’abord réticent, semble éprouver une certaine joie à l’ouverture 
des portes («Le plaisir frémit dans les pierres tristes» ; «Que montent des 
chants d’allégresse», «Vois, mon château resplendit»). Mais Judith est effrayée : 
le sang, chaque fois, se met à ruisseler des objets que sa curiosité a portés au 
grand jour. 
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Judith ne peut freiner sa soif de connaissance : la curiosité l’emporte ; elle 
veut savoir ce qui se cache derrière les deux dernières portes. 

Barbe-Bleue ouvre encore une porte : ce sont des eaux mornes, immobiles, 
une mer de larmes. Barbe-Bleue voudrait que Judith l’aime, se taise, ne pose 
pas de questions sur son passé. Mais Judith veut savoir. A-t-il aimé ? Mieux, 
plus tendrement ? Étaient-elles plus belles ? La dernière porte cache 
certainement les épouses de Barbe-Bleue, qu’elle imagine égorgées.

Ouverture de la dernière porte. Les trois épouses de Barbe-Bleue 
apparaissent, chacune représentant une heure du jour - aube, midi et 
crépuscule. «Belles, bien-aimées, vous vivez inoubliées», s’exclame Barbe-
Bleue, avant de parer Judith d’un manteau d’étoiles et d’une lourde couronne 
scintillante. Judith sera l’épouse de la nuit.

Les portes se sont refermées progressivement, et l’obscurité a envahi le 
château. «Désormais plus rien que l’ombre, l’ombre, l’ombre»…
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